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El 2017, la Conselleria d’Educacid, Cultura i Esport, en el marc del
Pla Incentiu del Patrimoni Artistic Valencia, va posar en marxa una
linia d'adquisicio d'obres d'art amb el doble proposit de dinamitzar
el mercat artistic contemporani i alhora reunir un conjunt d'obres
representatives de l'estat actual de la creacio artistica en el nostre
territori.

En aquesta publicacid, es presenten les obres adquirides I'any 2018,
que s'incorporenala Col-lecciod’Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana, ise sumen a una seleccié d'obres i artistes que, des

de diferents linies generacionals, son reflex de I'heterogeneitat i el
dinamisme que caracteritza la nostra escena creativa.

A més del doble objectiu de revitalitzacié del mercat artistic i
creixement del patrimoni artistic, un tercer puntal d'aquesta
iniciativa el constitueix la difusié d'aquest patrimoni per la geografia
del nostre pais.

Al llarg del 2019, les obres que es reuneixen en aquest cataleg s'han
exposat al Museu de Belles Arts de Castelld, al Centre Cultural Las
Cigarreras d'Alacant i al Centre del Carme Cultura Contemporania
de Valéncia.

A més, el comissariat de les exposicions s'ha abordat des del
Master PERMEA (Programa experimental de Mediacié i Educacié
a través de I'Art) que organitza el Consorci de Museus de la
Comunitat Valenciana en col-laboracié amb la Universitat de
Valéncia i que construeix el discurs curatorial de cadascuna de
les mostres des d'una perspectiva en la qual la mediacio és entesa
no solament com una via d'aproximacié entre I'art i el public

siné també des d'una perspectiva més ambiciosa que abasta les
relacions i els coneixements que es creuen en |'espai museistic.

Amb aix0, la Col-leccié d’Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana vol servir de camp d'experimentacié a nous llenguatges
curatorials que assagen formules d'acostament del llenguatge
artistic contemporani i que faciliten aquesta tasca de difusié del
nostre patrimoni artistic més recent.

Vicent Marza i Ibanez
Conseller d’Educacio, Cultura i Esport



En 2017 la Conselleria de Educacio, Cultura i Esport, en el marco
del Pla Incentiu del Patrimoni Artistic Valencia, puso en marcha
una linea de adquisicién de obras de arte con el doble propdsito
de dinamizar el mercado artistico contemporaneo a la vez que
reunir un conjunto de obras representativas del estado actual de la
creacion artistica en nuestro territorio.

En esta publicacion se presentan las obras adquiridas en el afo
2018, que se incorporan a la Col-leccié d’Art Contemporani de la
Generalitat Valenciana, y se suman a una seleccion de obrasy
artistas que, desde diferentes lineas generacionales, son reflejo de
la heterogeneidad y el dinamismo que caracteriza nuestra escena
creativa.

Ademas del doble objetivo de revitalizacion del mercado artistico

y crecimiento del patrimonio artistico, un tercer puntal de esta
inciativa lo constituye la difusidn de ese patrimonio por la geografia
de nuestro pais.

Alo largo de 2019 las obras que se retinen en este catalogo se
han expuesto en el Museu de Belles Arts de Castelld, en el Centro
Cultural Cigarreras de Alicante y en el Centre del Carme Cultura
Contemporania de Valencia.

Ademas, el comisariado de las exposiciones se ha abordado

desde el Master PERMEA (Programa experimental de Mediacion y
Educacion a través del Arte) que organiza el Consorci de Museus

de la Comunitat Valenciana en colaboracion con la Universitat de
Valéncia y que construye el discurso curatorial de cada una de las
muestras desde una perspectiva en la que la mediacién es entendida
no solo como una via de aproximacion entre el arte y el publico

sino también desde una perspectiva mas ambiciosa que abarca las
relaciones y conocimientos que se cruzan en el espacio museistico.

Con ello la Col-leccié d’Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana quiere servir de campo de experimentacién a nuevos
lenguajes curatoriales que ensayen formulas de acercamiento del
lenguaje artistico contemporaneo, facilitando esa labor de difusidn
de nuestro patrimonio artistico mas reciente.

Vicent Marza i Ibanez
Conseller d’Educacio, Cultura i Esport

10

11

As part of the Valencia Artistic Heritage Incentive Plan, in 2017 the
Regional Department of Education, Culture and Sport launched

a venture to acquire works of art with the twofold intention of
revitalizing the contemporary art market while bringing together a
collection of works representative of the current state of artistic
creation in our land.

This publication presents the works acquired in 2018, which are
now included in the Contemporary Art Collection (Col-leccidé d’Art
Contemporani) belonging to the Valencia regional government
(Generalitat Valenciana). It thereby contributes to a selection of
works by different generations of artists that reflect the diversity
and dynamism typical of our creative scene.

In addition to the twofold aim of revitalising the art market and
expanding our artistic heritage, a third prong of this initiative is
provided by the dissemination of this heritage throughout the
geographical area of our country.

In 2019, the works found in this catalogue have been exhibited
in the Castellén Museum of Fine Arts, in the Cigarreras Cultural
Centre in Alicante, and in the Carme Centre of Contemporary
Culture in Valéncia.

Furthermore, the exhibitions have been curated via the PERMEA
Master’s (Experimental Programme of Mediation and Education
through Art) organized by the Consortium of Valencia Community
Region Museums in collaboration with the University of Valencia.
The programme also constructs the curatorial discourse for

each of the exhibitions from a perspective in which mediation is
understood not only as a means of familiarising the general public
with art, but also from a more ambitious perspective that covers the
relationships and knowledge that mingle in the space of a museum.

Thus, the Valencia regional government’s Col-leccié d'Art
Contemporani is intended to act as a basis for experimenting
with new curatorial narratives in order to find ways to make
contemporary artistic language more familiar, thereby helping
disseminate our most recent artistic heritage.

Vicent Marza i Ibanez
Regional Minister for Education, Culture and Sport
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Lorena Amoros
(Villena, 1974)

Relatos compartidos. 2015-2018

Grafit sobre paper
10 ud. 35,5 x28 x5 cm. c/u




‘RELATS COMPARTITS’: LORENA

AMOROS PRACTICA UN

EXORCISME A LA NATURALESA

MORTA
%

Com un jurament amb el qual I'artista alacantina exorcitza els seus
fantasmes del passat es concep aquesta obra. Un relat compartit
amb la naturalista i taxidermista Martha Maxwell (Pennsilvania,
1831 - Massachussetts, 1881), amb qui es va topar per casualitat i de
qui va descobrir que compartien vivencies similars. Successos tan
particulars que sorprenen encara més per la seua confluéncia. | és
que poques persones podran dir que la seua casa ha sigut ocupada
il-legalment per un cagador taxidermista, que I’ha convertida en un
taller de naturalesa morta i que encadena un llarg i tedids procés
judicial. Relats compartits entre ambdues que, de la mateixa
manera, han marcat les seues vides per sempre.

En el cas de Marta Maxwell, I’experiencia li va servir per a descobrir
un talent ocult amb el qual fins i tot va arribar a crear el diorama;
ella va ser la primera persona que aconseguia mostrar aquests
animals dissecats d’una forma realista recreant el seu propi habitat.
Fita que la historia no li ha reconegut prou, pero que si ha sigut
objecte de les atencions de Lorena Amords (Alacant, 1974), que

més d’un segle després el rescata per a tractar de fer justicia. Un
exercici d’investigacio que, de manera profilactica, també serveix a
Amords per a rescatar metaforicament aquesta disciplina i ‘porgar’
aqueix esdeveniment disruptiu a través del dibuix. Perque, com li
succeeix a Maxwell, aquesta experiéncia aconsegueix potenciar la
seua faceta creativa, encara que, per contra, no la tira en bracos de
la taxidérmia, sind que la rebutja radicalment.

El més facil hauria sigut utilitzar la mateixa taxidérmia en la seua
creacié artistica. Es per aixd que, resistir-se a utilitzar-la com a
eina per a transmetre el seu missatge, ha significat tot un repte per
a ella. Amords opta, per tant, pel dibuix per a dur a terme les seues
recreacions d’aquestes experiéncies viscudes combinades amb
les seues investigacions sobre la taxidermista. A través d’aquesta
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serie de dibuixos, composta per deu imatges realitzades amb grafit
sobre paper, entrellaga ambdues biografies. Una técnica que, a
més, li permet barrejar aquests records i documents en un espai
temporal ambigu que, malgrat la distancia, s’assemblen semblant
properes i mostrant les seues similituds. No obstant aix0, més
enlla del significat que obtenen aquestes deu obres per si soles,
la serie Relats compartits es completa, formant part d’un tot, amb
el projecte previ Escena in-mobil, en el qual combina diverses
disciplines artistiques com la instal-laci6 de pintura, escultura o
performance. Un projecte que s’inicia, al seu torn, en el seu treball
anterior, Heréncia de ciéncia-ficcid.

Si remuntem fins al principi, Amords parla d’aquesta curiosa
heréncia rebuda amb la qual la realitat supera la ficcid, i al mateix
temps, descriu la paradoxa que suposa la practica de la taxidérmia,
una técnica amb la qual es tracta de recrear escenes vives i
dinamiques a partir de cossos inerts. Pero el procés d’investigacio
continua i d’aquesta manera també reflexiona sobre els limits de

la representacio teatral a través d’aquesta disciplina i dels seus
rituals, majorment associada a I’ambit popular en zones rurals, en
part desfasats, contrastant amb la realitat actual. En aquesta ultima
part, I'artista remet a un encreuament de biografies i experiéncies
amb relats ancestrals, en el qual, a més, utilitza un suposit
feminista amb el qual pretén enaltir la figura d’una dona que, pel
simple fet de no haver sigut un home, no ha obtingut el merescut
reconeixement als seus aconseguiments.

Aquesta série de dibuixos és, per tant, el colofé final a un projecte
global. Un recorregut per algunes d’aquestes imatges d’arxiu que
Lorena Amords ha anat recopilant i reproduint mitjangant els

seus dibuixos. D’aquesta manera, en un punt que es troba entre

la realitat i la ficcidé en el qual no se sap amb certesa quina coses
corresponen a cada ambit, es poden veure els animals que ella va
trobar dissecats en la seua propia casa, en un context surrealista
que dona la sensacié d’una invasié animal. Alguna cosa que apareix
a continuacié de la fagcana de I’habitatge de Martha Maxwell, aixi
com la de la mateixa Lorena Amords, en una nova intercalacio
d’aquestes dues biografies. Les dues cases que van acollir
estranyament aquests dos casos d’inquietants episodis taxidérmics
que van remoure les vides d’aquestes dues creadores.

Una altra imatge antiga, la d’una taverna de Baraboo que apareix
fusionada amb un titular i una informacid de premsa del segle XIX,
correspon a la vida de Maxwell i pretén destacar la seua actitud



reivindicativa i compromesa. | és que ella també va participar,
al costat d’altres setze dones, en els assalts a diverses tavernes
americanes, on vessaven en el sol les botelles d’alcohol que
trobaven. Uns esdeveniments que posteriorment derivarien en
la coneguda Guerra del Whiskey de 1854. Dibuix que remet a un
moment biografic amb el qual pretén destacar la figura d’una
dona lluitadora i feminista. Un fet en el qual Amords també es
veu identificada ideologicament.

Malgrat les difereéncies en les seues vides, ja que no tot és similitud
exacta, les dues dones que protagonitzen el contingut propi
d’aquesta exposicié també han forjat una connexié especial amb

la naturalesa des d’edat primerenca. Alguna cosa que Amords ha
volgut mostrar a través de la reproduccié d’una fotografia d’infancia
amb el seu avi, on tots dos apareixen amb una cria de be. De

la mateixa manera que li va succeir a ella, I’'avia Maxwell es va
encarregar de motivar un important vincle amb els animals i I’entorn
natural, des de menuda, segons les investigacions de Iartista
alacantina.

La col-leccid inclou, a més, dos mapes. En primer lloc, el planol de
Tioga, la ciutat en la qual es va criar Martha Maxwell, mentre que
d’altra banda apareix també el mapa de Villena, el municipi en el
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qual va naixer i va créixer Lorena Amords. Utilitzant com a referéncia
dos planols reals, aquests dos dibuixos mostren els punts
d’aquestes ciutats en els quals han viscut. Una forma de tornar

a barrejar el passat amb el present de forma intemporal, sense
generar distancia o almenys minimitzant-la en una sensacié de
conjunt que aconsegueix conjuminar aqueixes dues temporalitats.

L'artista, que habitualment se sent comoda en la barreja de mitjans
i disciplines per a crear i transmetre el seu missatge, utilitza en
aquest cas un format de dibuix en 35,5 per 48 centimetres, amb

el qual aconsegueix plasmar amb precisio tots aquests episodis i
situacions que ha insistit a exorcitzar a través d’aquests diversos
projectes en els quals treballa des de 2013. En aquesta ocasié, els
dibuixos estan emmarcats en metacrilat a manera de caixa. Un
meétode emprat amb tota la intencid, ja que cerca donar aqueixa
sensacio d’encofrat o caixa de records. Una intencionalitat

que també esta present en la [lum amb la qual es duen a terme

les seues exposicions. Amb uns filtres magentes col-locats en
bombetes, la llum cobreix la totalitat de I’habitacié en la qual se
situa la mostra que genera un ambient tan estetic com participatiu.
Una llum amb la qual Amords transporta I'espectador cap a un

[loc indefinit en la memoria de 'artista i en la imaginacié de qui
I’esta observant.

Daniel Terol Sanchez






‘RELATOS COMPARTIDOS’:

LORENA AMOROS PRACTICA UN
EXORCISMO A LA NATURALEZA

MUERTA
%

Como un juramento con el que la artista alicantina exorciza sus fan-
tasmas del pasado se concibe esta obra. Un relato compartido con la
naturalista y taxidermista Martha Maxwell (Pensilvania, 1831 - Massa-
chussetts, 1881), con quien se topd por casualidad y de quien descu-
brié que compartian vivencias similares. Sucesos tan particulares que
sorprenden todavia mas por su confluencia.Y es que pocas personas
podran decir que su casa ha sido ocupada ilegalmente por un cazador
taxidermista, convirtiéndola en un taller de naturaleza muerta y enca-
denando un largo y tedioso proceso judicial. Relatos compartidos en-

tre ambas que, del mismo modo, han marcado sus vidas para siempre.

En el caso de Marta Maxwell, la experiencia le sirvié para descubrir
un talento oculto con el que incluso llegd a crear el diorama, siendo
la primera persona que lograba mostrar a estos animales disecados
de una forma realista y recreando su propio habitat. Hito que la
historia no le ha reconocido lo suficiente, pero que si ha sido objeto
de las atenciones de Lorena Amords (Alicante, 1974), que mas de un
siglo después lo rescata para tratar de hacer justicia. Un ejercicio
de investigacion que, de manera profilactica, también le sirve a
Amords para rescatar metaféricamente esta disciplinay ‘purgar’ ese
acontecimiento disruptivo a través del dibujo. Porque, como le sucede
a Maxwell, esta experiencia consigue potenciar su faceta creativa,
aunque, por el contrario, no le tira en brazos de la taxidermia, sino
gue la rechaza radicalmente.

Lo mas facil habria sido utilizar la propia taxidermia en su creacién
artistica. Es por eso que, resistirse a utilizarla como herramienta para
transmitir su mensaje, ha significado todo un reto para ella. Amoréds
opta por tanto por el dibujo para llevar a cabo sus recreaciones de
estas experiencias vividas combinadas con sus investigaciones sobre
la taxidermista. A través de esta serie de dibujos, compuesta por
diez imagenes realizadas con grafito sobre papel, entrelaza ambas
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biografias. Una técnica que ademas le permite mezclar estos
recuerdos y documentos en un espacio temporal ambiguo que, a
pesar de la distancia, se asemejan pareciendo cercanas y mostrando
sus similitudes. Sin embargo, mas alla del significado que obtienen
estas diez obras por si solas, la serie Relatos compartidos se
completa, formando parte de un todo, con el proyecto previo Escena
in-movil, en el que combina varias disciplinas artisticas como la
instalacion de pintura, escultura o performance. Un proyecto que se
inicia a su vez en su trabajo anterior, Herencia de ciencia-ficcion.

Remontandose por tanto hasta el principio, Amords habla de esta
curiosa herencia recibida con la que la realidad supera la ficcion,
y al mismo tiempo describe la paradoja que supone la practica de
la taxidermia, una técnica con la que se trata de recrear escenas
vivas y dindmicas a partir de cuerpos inertes. Pero el proceso de
investigacion continta y de esta manera también reflexiona sobre
los limites de la representacion teatral a través de esta disciplina'y
de sus rituales, mayormente asociada al ambito popular en zonas
rurales, en parte desfasados, contrastando con la realidad actual.
En esta ultima parte, la artista remite a un cruce de biografias 'y
experiencias con relatos ancestrales, en el que ademas utiliza un
supuesto feminista con el que pretende ensalzar la figura de una
mujer que, por el simple hecho de no haber sido un hombre, no ha
obtenido al merecido reconocimiento a sus logros.

Esta serie de dibujos es por tanto el colofon final a un proyecto
global. Un recorrido por algunas de esas imagenes de archivo que
Lorena Amords ha ido recopilando y reproduciendo mediante sus
dibujos. De esta forma, en un punto que se encuentra entre la
realidad y la ficcidn en el que no se sabe con certeza qué cosas
corresponden a cada dmbito, se puede ver a los animales que ella
encontrd disecados en su propia casa, en un contexto surrealista
que da la sensacidén de una invasidon animal. Algo que aparece a
continuacion de la fachada de la vivienda de Martha Maxwell, asi
como la de la propia Lorena Amords, en una nueva intercalacion de
estas dos biografias. Las dos casas que acogieron extranamente
estos dos casos de inquietantes episodios taxidérmicos que
removieron las vidas de estas dos creadoras.

Otra imagen antigua, la de una taberna de Baraboo que aparece
fusionada con un titulary una informaciéon de prensa del siglo XIX,
corresponde a la vida de Maxwell y pretende destacar su actitud
reivindicativa y comprometida. Y es que ella también participd,
junto a otras dieciséis mujeres, en los asaltos a varias tabernas



americanas, donde derramaban en el suelo las botellas de alcohol que
encontraban. Unos acontecimientos que posteriormente derivarian

en la conocida Guerra del Whiskey de 1854. Dibujo que remite a un
momento biografico con el que pretende destacar la figura de una
mujer luchadora y feminista. Un hecho en el que Amords también se ve
identificada ideoldgicamente.

A pesar de las diferencias en sus vidas, ya que no todo es similitud
exacta, las dos mujeres que protagonizan el contenido propio de

esta exposicion también han forjado una conexién especial con la
naturaleza desde temprana edad. Algo que Amords ha querido mostrar
a través de la reproduccion de una fotografia de infancia con su
abuelo, donde ambos aparecen con una cria de cordero. Del mismo
modo en que le sucediera a ella, la abuela Maxwell se encargé de
motivar un importante vinculo con los animales y el entorno natural,
desde nina, segun las investigaciones de la artista alicantina.

La coleccion incluye ademas dos mapas. En primer lugar, el plano

de Tioga, la ciudad en la que se crié Martha Maxwell, mientras que
por otro lado aparece también el mapa de Villena, el municipio en el
que naciod y crecié Lorena Amords. Utilizando como referencia dos
planos reales, estos dos dibujos reflejan los puntos de estas ciudades
en los que han vivido. Una forma de volver a mezclar el pasado con

el presente de forma intemporal, sin generar distancia o al menos
minimizandola en una sensacién de conjunto que consigue lograr al
aunar esas dos temporalidades.

La artista, que habitualmente se siente cémoda en la mezcla de
medios y disciplinas para creary transmitir su mensaje, utiliza en este
caso un formato de dibujo en 35,5 por 48 centimetros, con el que
consigue plasmar con precisidon todos esos episodios y situaciones
que ha insistido en exorcizar a través de esos diversos proyectos en
los que viene trabajando desde 2013. En esta ocasion, los dibujos
estdn enmarcados en metacrilato a modo de caja. Un método
empleado con toda la intencion, ya que busca dar esa sensacion de
encofrado o caja de recuerdos. Una intencionalidad que también

esta presente en la luz con la que se llevan a cabo sus exposiciones.
Con unos filtros magentas colocados en bombillas, la luz cubre la
totalidad de la habitacién en la que se ubica la muestra generando
un ambiente tan estético como participativo. Una luz con la cual
Amords transporta al espectador hacia un lugar indefinido en la
memoria de la artista y en la imaginacidon de quien lo esta observando.

Daniel Terol Sanchez
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‘RELATOS COMPARTIDOS’
(‘SHARED TALES’): LORENA
AMOROS CARRIES OUT AN
EXORCISM ON STILL LIFE

%

This work is conceived as an oath with which the artist from

Alicante exorcises the ghosts of the past. It is a tale shared with

the naturalist and taxidermist Martha Maxwell (Pennsylvania, 1831

- Massachusetts, 1881), who she came across by chance and with
whom she discovered she has shared similar experiences. The events
were so specific that they are even more surprising because of their
coincidence. Few people can say that their house has been illegally
occupied by a taxidermist hunter, turning it into a workshop for still
life and triggering a long, tedious judicial process. These are their
Shared tales that in the same way marked both their lives forever.

In the case of Martha Maxwell, the experience helped her discover
a hidden talent with which she even ended up creating the diorama,
being the first person who managed to show these dissected
animals in a realistic way while recreating their own habitat. This is
a milestone for which she has not been sufficiently recognised by
history, but it has indeed caught the attention of Lorena Amords
(Alicante, 1974), who more than a century later has rescued it

to try to do it justice. Amords’ work has involved research that,
prophylactically, has also helped her to metaphorically rescue this
discipline and ‘purge’ that disruptive experience through drawing.
This is because, as happened to Maxwell, the experience came

to enhance her creative side, though unlike Maxwell she does not
throw herself into the arms of taxidermy, but radically rejects it.

It would have been easiest to use taxidermy itself in her artistic
creations. That is why her refusal to use it as a tool to convey her
message has been quite a challenge for her. Amords instead opts
for drawing to make her recreations of these experiences combined
with her research into the taxidermist. Through this series of
drawings, composed of ten images in graphite on paper, both
biographies intertwine. It is a technique that also allows



her to blend these memories and documents in an ambiguous
space-time that, despite the difference in time, resemble each other
on appearing approachable and showing their similarities. However,
beyond the significance these ten works take on by themselves,

the Shared tales series is part of a complete work along with the
previous project Escena in-movil (“Immobile scene”), in which she
combines various artistic disciplines such as painting, sculpture
and performance installations. It is a project that began at the same
time as her previous work, Herencia de ciencia-ficcién (“Science
fiction inheritance”).

Going back to the beginning, then, Amords speaks of this curious
inheritance in which reality surpasses fiction, and at the same time
she describes the paradox implied by the activity of taxidermy, a
technique with which she attempts to recreate live scenes and
dynamics from inert bodies. All the while, the research process
continues and in this way she also reflects on the limits of
theatrical performance through this discipline and its rituals, mostly
associated with a commonplace environment in rural areas, partly
outdated and contrasting with modern reality. In this last part, the
artist refers to criss-crossing biographies and experiences with
ancestral tales, in which she also uses a supposed feminist with
whom she intends to extol the figure of a woman who, due to the
simple fact of not being a man, has not attained the recognition she
deserves for her achievements.

This series of drawings is therefore the ultimate culmination of an
entire project. It is a tour around some of those archival images that
Lorena Amords has been collecting and reproducing via her drawings.
In this way, at a point that lies somewhere between reality and fiction
where one does not know with certainty what things correspond to
each field, one can see the animals she found dissected in her own
house, in a surreal context that gives one the feeling of an invasion
by animals. This is something that appears from behind the facade of
Martha Maxwell’s house, as well as from Lorena Amords’ own house,
in a new interweaving of these two biographies. The two houses
weirdly played host to these two disturbing taxidermal episodes that
shook up the lives of these two creators.

Another old image, that of a tavern in Baraboo that appears to

be linked to a press headline and text from the 19th century,
corresponds to Maxwell’s life and is intended to highlight her
committed attitude of protest. This is because she also took part
together with another sixteen women in attacks on several American
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taverns, where they spilled the bottles of alcohol they found

over the floor. These events would later lead to the so-called
Whiskey War of 1854. The drawing harks back to a biographical
moment with which it aims to highlight the figure of a woman
who was a fighter and a feminist; aspects with which Amorés also
identifies ideologically.

Despite the differences in their lives, since not everything is exactly
the same, the two women who play a role in this exhibition’s content
also both forged a special connection with nature from an early age.
This is something that Amords wanted to show through a childhood
photograph with her grandfather, where the two appear with a baby
lamb. In the same way as occurred with her, Grandmother Maxwell
took it upon herself to foster a significant link with animals and

the natural environment since she was a child, according to the
research by the Alicante artist.

The collection also includes two maps. First, there is a street

map of Tioga, the city where Martha Maxwell was raised, while the
other is a map of Villena, the municipality where Lorena Amords
was born and grew up. Using two real maps as a reference, these
two drawings show the points in these cities in which they lived.
This is a way to mix the past with the present in a timeless way,
without creating distance or at least minimizing it within a feeling
of ensemble that she manages to achieve by combining these

two timelines.

The artist, who usually feels comfortable in a mixture of media and
disciplines to create and convey her message, in this case uses a
drawing format in 35.5 by 48 centimetres, with which she manages
to accurately capture all of the episodes and situations she has
insisted on exorcising through these diverse projects on which she
has been working since 2013. This time, the drawings are framed in
methacrylate as a box. She has used this method very intentionally,
since she seeks to give a feeling of a chest or a box of memories.
This intentionality is also present in the light with which she sets
up her exhibitions. With magenta filters placed over light bulbs, the
light covers the entire room where the work is exhibited, generating
an atmosphere that is both aesthetic and participatory. It is a light
with which Amords transports the onlooker to an indefinite place in
the artist’s memory and in the onlooker’s imagination.

Daniel Terol Sanchez
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INTERNET ICONOGRAPHY ATLAS.
GIR ICONOGRAFIC DE
L’HERMENEUTICA

%

Un espectador accedeix al museu, pren el full de sala, que llig per
damunt, s’endinsa en una mostra en la qual distingeix diversos
noms d’artistes i es pregunta quin sera el fil conductor entre els
diversos treballs. Trau de la butxaca el seu telefon mobil i introdueix
en un cercador que podria ser Google un concepte dels que li ha
cridat I’atencié mentre llegia, potser perqué no el coneix, tal vegada
perque pensa que li facilitara la immersié en el projecte que se li
presenta. Potser és que ja no pot evitar-ho i és un acte reflex, la
recerca de definicions, imatges i marcs de referencia amb caracter
d’urgencia, la necessitat de saber abans de descobrir.

Sdén encara utils per a 'espectador les coordenades d’un discurs
curatorial en I’entorn expositiu? Amb Internet Iconography Atlas
els artistes Clara Boj i Diego Diaz obrin debat entorn d’aquesta
pregunta. Es tracta d’una instal-lacié multimedia que, a través d’un
programa dissenyat per a buscar en internet imatges vinculades als
conceptes que maneja un determinat discurs expositiu, projecta
aquestes imatges trobades en temps real. | ho fa simultaniament
sobre més d’una trentena de tauletes de fusta pintades de blanc
amb mesures variables que recorden tauletes o dispositius mobils,
repartides en quatre prestatgeries de metall orientades cap a un
cano de projeccio.

Segons en quina exposicié col-lectiva es contextualitze aquesta
peca anira canviant cada vegada, configurada en relacié amb

els nous conceptes i per tant llangant noves imatges en dialeg
constant. La relectura d’un projecte expositiu que proposa I'obra
evidencia d’una banda I’expansid imparable de la imatge en linia
com a registre del mén i per un altre la globalitzacié iconografica
de la xarxa que aglutina les representacions visuals d’alguns
conceptes reduint-los a un sol simbol repetit fins al paroxisme.
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Una paraula redactada per qui comissaria una mostra, ja siga en
un vinil introductori sobre paret, en el full de sala o en un cataleg,
actua a vegades com un titol i fa d’intermediari entre I'espectador
i 'obra de manera inconscient. El mapatge que produeix Internet
Iconography Atlas en el marc expositiu es tradueix com a assaig
visual, com un experiment filosofic que situa I’hermenéutica en un
punt d’inflexié diluint-se entre algorismes digitals.

El cercle hermeneutic entre informacid i llenguatge esbossa una
estructura interpretativa de la realitat i de I’actualitat en el context
de la veritat i de la veracitat. Recorrem sovint als cercadors en linia
per a verificar la informacid que percebem en la nostra realitat
fisica, bussegem en el que és virtual esperant trobar imatges,
icones, esquemes, resums que agiliten la nostra comprensio del
gue ens envolta i aixd succeeix aci també. Quan els artistes se
situen com a narradors d’histories en les practiques artistiques
contemporanies més actuals canvien les relacions que podem
establir entre public i obra.

Partint d’un coneixement importat i probablement alié a les obres
gue componen l’'exposicio, el rapid accés a dades addicionals




bolcades en internet enriqueix I’experiencia alhora que canalitza
I’atencid limitant potser la comprensio critica de la cultura

visual. Amb la pega de Boj i Diaz prenem consciéncia de la
saturacio d’informacid a qué estem exposats com a espectadors,
provocant-la de fet nosaltres mateixos en la majoria dels casos.
Interroguen aixi els rols que exercim en els espais compartits, a
saber, especificament I’espai expositiu quant a la peca que ens
ocupa, sense oblidar que els artistes tenen una dilatada trajectoria
en la qual han realitzat el recorregut en ambdues direccions, des
del carrer al museu i des del museu al carrer, intercedit en tot cas
per I'’element digital. Aixi mateix, veiem I’espai public transformat
per la incorporacié massiva de les tecnologies en la vida quotidiana,
canviant la manera en que les persones ens relacionem i, per
extensio, de com interactuem amb I’art en I'espai museistic.

La comunicacio imposa una velocitat que desborda els espais

de la reflexid i I'experiencia hermeneutica, lligat a aquesta el
llenguatge que determina la forma en que comprenem, entenent-lo
com a primer pas de la comprensié. Es a dir, que el concepte que
introduim en un cercador i que revela imatges aleatories amb un
minim de sentit, formula una proposta que apel-la a la racionalitat

i als plurals sentits de la conversa. Es produeix un dialeg, com
déiem, entre imatges en aparent desordre. L'algorisme al qual
responen no és fidel a la seua cronologia i per tant res ens assegura
una consecucié en ordre d’aparicié segons la seua antiguitat en la
xarxa, o el que és la mateixa cosa, les imatges no guarden un ordre
cronologic de manera que la narrativa de la pega no és lineal, ni tan
sols és Unica, sind multiple.

Les coordenades que el discurs curatorial atorga per a

guiar-se a la sala es tornen confuses. En aquesta confusio

radica el gir iconografic de I’hermeneutica i és que sén ara les
imatges allotjades en estranys i remots servidors les que orienten
una infinitat d’interpretacions en la ment de I’espectador.
Constitueixen aquestes un referent més directe i estimulant que la
paraula en si, que el concepte nomenat. El meme d’un personatge
de ficcidé ens remet a I’escena d’una serie i el seu significat,
entroncat en una historia paral-lela; 'esquema d’un mapa mental
organitzatiu porta el record d’una reunio laboral; una cara famosa
connecta en la nostra memoria una dotzena de pel-licules, i

aixi successivament.

El desig per comprendre la relacid entre el llenguatge i els seus
contextos ens porta fins aci, fins al metadiscurs. La creenga en el
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fet que escriure i parlar és més que només la comunicacié d’idees
i la presentacié del significat ideacional, de transmetre informacio,
idees o experiéncia perd també sentiments. La intervencié

de I’hermeneutica en el pla cultural, educacional i museistic,
contribueix a repensar el coneixement i investigar d’'una manera
introspectiva sobre les propies necessitats en un sistema de
pluralitat i diversificacid.

La globalitzacid i la crisi del capitalisme neoliberal imperant
s’aborden des de I'art contemporani, amb eines tecnologiques i de
caracter altament didactic, assumint la mateixa condicié humana,
la interpretacié critica de la realitat o ontologia hermenéutica del
present. Internet Iconography Atlas obri doncs linies d’investigacio
que reclamen les preocupacions del mén actual, fent que les
imatges projectades siguen una metafora viva, mutable. L’accié
comunicativa com a intent d’aprehensié d’un sentit unic es

trenca i la interpretacio de les imatges del passat més immediat
materialitza els conceptes del discurs curatorial. La universalitat de
la comprensié a través d’imatges, transcendint el llenguatge unit a
un idioma concret, allibera I’espectador que completa I'obra.

Marisol Salanova






INTERNET ICONOGRAPHY ATLAS.

GIRO ICONOGRAFICO DE LA
HERMENEUTICA

%

Un espectador accede al museo, toma la hoja de sala, que lee

por encima, se adentra en una muestra en la que distingue varios
nombres de artistas y se pregunta cual sera el hilo conductor entre
los diversos trabajos. Saca del bolsillo su teléfono mévil e introduce
en un buscador que podria ser Google un concepto de los que le
ha llamado la atencion mientras leia, quizas porque no lo conoce,
tal vez porque piensa que le facilitara la inmersion en el proyecto
que se le presenta. A lo mejor es que ya no puede evitarloy es un
acto reflejo, la busqueda de definiciones, imagenes y marcos de
referencia con cardcter de urgencia, la necesidad de saber antes
de descubrir.

¢Son todavia Utiles para el espectador las coordenadas de

un discurso curatorial en el entorno expositivo? Con Internet
Iconography Atlas los artistas Clara Boj y Diego Diaz abren debate
en torno a esta pregunta. Se trata de una instalacion multimedia
que, a través de un programa disefiado para buscar en internet
imagenes vinculadas a los conceptos que maneja un determinado
discurso expositivo, proyecta dichas imagenes halladas en tiempo
real. Y lo hace simultaneamente sobre mas de una treintena de
tablillas de madera pintadas de blanco con medidas variables que
recuerdan a tabletas o dispositivos moviles, repartidas en cuatro
estanterias de metal orientadas hacia un videoproyector.

Dependiendo de en qué exposicion colectiva se contextualice

esta pieza ird cambiando cada vez, configurada en relacion con

los nuevos conceptos y por lo tanto lanzando nuevas imagenes

en didlogo constante. La relectura de un proyecto expositivo que
propone la obra evidencia por un lado la expansiéon imparable de la
imagen online como registro del mundo y por otro la globalizacidon
iconografica de la red que aglutina las representaciones visuales de
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algunos conceptos reduciéndolos a un solo simbolo repetido hasta
el paroxismo.

Una palabra redactada por quien comisaria una muestra, ya sea
en un vinilo introductorio sobre pared, en la hoja de sala o en un
catalogo, actua a veces como un titulo y media entre el espectador
y la obra de manera inconsciente. El mapeo que produce Internet
Iconography Atlas en el marco expositivo se traduce en tanto

que ensayo visual, como un experimento filoséfico que situa

la hermenéutica en un punto de inflexion diluyéndose entre
algoritmos digitales.

El circulo hermenéutico entre informacion y lenguaje esboza una
estructura interpretativa de la realidad y de la actualidad en el
contexto de la verdad y de la veracidad. Recurrimos a menudo a
los buscadores online para verificar la informaciéon que estamos
percibiendo en nuestra realidad fisica, buceamos en lo virtual
esperando encontrar imagenes, iconos, esquemas, resimenes que
agilicen nuestra comprension de lo que nos rodea y esto sucede
aqui también. Cuando los artistas se sitllan como narradores

de historias en las practicas artisticas contemporaneas mas
actuales cambian las relaciones que podemos establecer entre
publicoy obra.

Partiendo de un conocimiento importado y probablemente ajeno
a las obras que componen la exposicion, el rapido acceso a datos
adicionales volcados en internet enriquece la experiencia a la vez
que encauza la atencion limitando quizas la comprension critica
de la cultura visual. Con la pieza de Boj y Diaz tomamos conciencia
de la saturacién de informacion a la que estamos expuestos como
espectadores, provocandola de hecho nosotros mismos en la
mayoria de los casos. Interrogan asi los roles que ejercemos en
los espacios compartidos, a saber, especificamente el espacio
expositivo en cuanto a la pieza que nos ocupa, sin olvidar que los
artistas tienen una dilatada trayectoria en la que han realizado el
recorrido en ambas direcciones, desde la calle al museo y desde
el museo a la calle, intercedido en todo caso por el elemento
digital. Asimismo, vemos el espacio publico transformado por

la incorporacidén masiva de las tecnologias en la vida cotidiana,
cambiando la manera en la que las personas nos relacionamos

y, por extension, de como interactuamos con el arte en el espacio
museistico.



La comunicacion impone una velocidad que desborda los

espacios de la reflexidon y la experiencia hermenéutica, ligado a

ella el lenguaje que determina la forma en que comprendemos,
entendiéndolo como primer paso de la comprension. O sea, que el
concepto que introducimos en un buscadory que revela imagenes
aleatorias con un minimo de sentido, formula una propuesta que
apela a la racionalidad y a los plurales sentidos de la conversacion.
Se produce un didlogo, como deciamos, entre imagenes en aparente
desorden. El algoritmo al que responden no es fiel a su cronologia

y por lo tanto nada nos asegura una consecucion en orden de
aparicion segun su antigiiedad en la red, o lo que es lo mismo, las
imagenes no guardan un orden cronolégico de manera tal que la
narrativa de la pieza no es lineal, ni siquiera es Unica, si no multiple.

Las coordenadas que el discurso curatorial otorga para guiarse

en la sala se tornan confusas. En dicha confusidn radica el giro
iconografico de la hermenéutica y es que son ahora las imagenes
alojadas en extrafios y remotos servidores las que orientan un sinfin
de interpretaciones en la mente del espectador. Constituyen ellas
un referente mas directo y estimulante que la palabra en si, que

el concepto nombrado. El meme de un personaje de ficcidn nos
remite a la escena de una serie y su significado, entroncado en una
historia paralela; el esquema de un mapa mental organizativo trae
el recuerdo de una reunidn laboral; una cara famosa conecta en
nuestra memoria una docena de peliculas, y asi sucesivamente.

El deseo por comprender la relacidn entre el lenguaje y sus
contextos nos lleva hasta aqui, hasta el metadiscurso. La creencia
en que escribiry hablar es mas que solo la comunicacién de

ideas y la presentacion del significado ideacional, de transmitir
informacion, ideas o experiencia pero también sentimientos. La
intervencién de la hermenéutica en el plano cultural, educacional

y museistico, contribuye a repensar el conocimiento e investigar de
un modo introspectivo sobre las propias necesidades en un sistema
de pluralidad y diversificacion.

La globalizacién y la crisis del capitalismo neoliberal imperante

se abordan desde el arte contemporaneo, con herramientas
tecnoldgicas y de caracter altamente didactico, asumiendo la
propia condicion humana, la interpretacion critica de la realidad u
ontologia hermenéutica del presente. Internet Iconography Atlas
abre pues lineas de investigacion que reclaman las preocupaciones
del mundo actual, haciendo que las imagenes proyectadas sean
una metafora viva, mutable. La accion comunicativa en tanto
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que intento de aprehensiéon de un sentido Unico se quiebray

la interpretacion de las imagenes del pasado mas inmediato
materializa los conceptos del discurso curatorial. La universalidad
de la comprensidn a través de imagenes, trascendiendo el lenguaje
unido a un idioma concreto, libera al espectador que completa

la obra.

Marisol Salanova

Yubli




¢ INTERNETICONOGRAPHY
ATLAS. ICONOGRAPHIC TWIST
IN HERMENEUTICS

%

A viewer enters the museum, picks up the hall’s sheet, which
they read vaguely before entering a display in which they can

see several names of artists, wondering what the thread is that
connects the various artworks. They take their mobile phone out
of their pocket and type into a search engine such as Google a
concept that has caught their attention while reading, perhaps
because they do not know it, or perhaps because they think it

will help them delve into the project before them. Maybe they can
no longer avoid it and it is by now a reflex action: this search for
definitions, images and frames of reference as a matter of urgency,
the need to know before discovering.

Are the coordinates of a curator’s discourse in an exhibition
environment still useful for the viewer? With Internet Iconography
Atlas, the artists Clara Boj and Diego Diaz open up a debate about
this question. It is a multimedia installation that uses a program
designed to search the Internet for images linked to the concepts
dealt with in a specific exhibition discourse, which it then projects
in real time. It does so simultaneously on more than thirty wooden
boards painted white with varying dimensions reminiscent of tablets
and mobile devices, arranged on four metal shelves turned towards
avideo projector.

Depending on which collective exhibition this piece is
contextualized into, it changes every time, set up in relation to the
new concepts and thus shooting out new images in a constant
dialogue. The reinterpretation of an exhibition project as proposed
by this work on the one hand reveals the unstoppable expansion
of the online image as a record of the world, and on the other the
iconographic globalization of the Internet that brings together the
visual representations of some concepts, reducing them to a single
symbol repeated to the point of paroxysm.
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A word written by whoever might curate a display, whether on an
introductory vinyl on the wall, on the gallery’s information sheet

or in a catalogue, sometimes acts as a title, sub-consciously
mediating between the viewer and the work. The mapping done by
Internet Iconography Atlas in the context of the exhibition can be
translated as a visual essay, as a philosophical experiment that
places hermeneutics at a turning point, diluting itself among digital
algorithms.

The hermeneutical loop between information and language outlines
an interpretive structure of reality and current affairs within the
context of truth and truthfulness. We often resort to online search
engines to verify the information we are perceiving in our physical
reality; we dive into the virtual world, hoping to find images, icons,
diagrams and summaries to streamline our understanding of our
surroundings—and that happens here, too. When artists position
themselves as storytellers in the most up-to-date contemporary
artistic practices, the relationships that we may establish between
the viewers and the work change.

Based on knowledge that has been imported and is probably alien
to the artworks that make up the exhibition, the fast access to
additional data on the Internet enriches the experience while at
the same time channelling attention, perhaps restricting critical
understanding of visual culture. With this piece by Boj and Diaz, we
become aware of the information overload to which we are exposed
as the audience, in fact bringing it about ourselves in most cases.
They thus question the roles we play in shared spaces, specifically
the exhibition space in terms of the piece we are dealing with,

not forgetting that the artists have a long career behind them in
which they have made the journey in both directions: from the
street to the museum and from the museum to the street, with

the digital element intervening at all times. Indeed, we see public
space transformed by the massive introduction of technologies into
everyday life, changing the way in which people interact and, by
extension, how we interact with art in the museum space.

Communication imposes a speed that overwhelms spaces for
reflection and hermeneutical experience, and linked to it there is
the language that determines the way we understand, since it is the
first step in understanding. In other words, the concept we type into
a search engine and which gives us random images with minimal
meaning, formulates a proposal that appeals to rationality and to
the diverse senses of conversation. A dialogue is created, as we
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were saying, between images in apparent disorder. The algorithm to
which they respond is not faithful to their chronology and therefore
nothing assures us they are shown in order of appearance according
to their age in the Internet, in other words the images are not in a
chronological order and so the narrative of the piece is not linear, or
even unique, but multiple.

The coordinates that the curator’s discourse provides as a guide

to the gallery become confusing. Within this confusion lies the
iconographic twist in hermeneutics; it is now the images housed

in strange, remote servers that guide endless interpretations in the
viewer’s mind. They are a more direct, stimulating reference than
the word in itself, than the concept named. The meme of a fictional
character reminds us of the scene from a series and its meaning,
branching off into a parallel story; the outline of an organizational
mind map brings back the memory of a work meeting; a famous face
connects to a dozen movies in our memory, and so on.

The desire to understand the relationship between language

and its contexts leads us up to here, to the metadiscourse.

There is the belief that writing and speaking are more than just
the communication of ideas and the presentation of ideational
meaning, of conveying information, ideas and experience, but also
feelings. The involvement of hermeneutics in the sphere of culture,
education and museums helps to rethink knowledge and to look
introspectively into one’s own needs in a system of plurality and
diversification.

Globalization and the crisis in the dominant neoliberal capitalism
are addressed through contemporary art with technological tools
and a highly didactic nature, assuming the human condition itself,
the critical interpretation of reality or hermeneutical ontology of the
present. Internet Iconography Atlas thus opens up lines of research
called for by the concerns of today’s world, turning projected
images into a living, mutable metaphor. The act of communication
as an attempt to capture a unique sense is broken and the
interpretation of images from the most immediate past materializes
the concepts from the curator’s discourse. The universal nature of
understanding through images, transcending language in general
linked to a specific language, frees the viewer who makes the work
complete.

Marisol Salanova
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ENTRE EL DIBUIX | LESCULTURA.
REFLEXIONS ALVOLTANT DE
L’OBRA 1979 DE JOAN CARDELLS

%

El nom i 'obra de Joan Cardells (Valéncia, 1948-2019) en el
context de I’escultura valenciana contemporania, és de preséncia
obligada, en una col.leccidé que esta pensada i planificada com a
decididament representativa de la historia de I’art valencia actual.

A més a més, dins de la produccié escultérica de Cardells, en
concret en el marc cronologic de la nostra centuria, sempre sobria,
radicalitzada i amb un llenguatge forga personal, aquesta peca
(realitzada I’any 2007) és encara més caracteristicament singular

i diferent, marcant, de fet, una particular valua, tant pels seus
materials i experimentacié formal, com per la recerca estructural

i les possibilitats texturals que comporta, clarament potenciades,
pas a pas, en la concreta gestacio de la pega.

Per a millor contextualitzar la seua produccid, podem dir que
entra en el grup de les obres que Cardells elabora, en tornar a
treballar I'escultura, ja al segle XXI (després d’haver estat un llarg
temps obsessivament centrat en el cultiu del dibuix / grafit), tot
utilitzant materials artesanals i emprant, de bell nou, processos
experimentals.

L'estil adoptat és caracteristic de la mostracié dels seus objectes
emblematics, sempre amb radical sobrietat i allunyats de tot
espectacle. Torna, escultoricament, a formes no massa usuals,
vinculades principalment al patronatge i modelitzacions industrials
/ artesanals, convertides en sobries escultures autonomes.

De fet, la peca, pels materials emprats a la seua construccié (en
concret, pasta de cel.lulosa, treballada amb motle d’argila), no pot
exposar-se mai a l'aire lliure, ni a la humitat o la pluja.
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Respecte al titol de I'obra (“1979”) cal puntualitzar que tant sols
és una clau aleatoria, d’estricte inventari seriat, sense referéncies
denotatives a cap celebracié o efeméride concreta, que es puga
emfatitzar.

Al llarg del seu itinerari, després de la dissolucié de I’Equip

Realitat (1966-1976), obrint un diferenciat i extens periode, sovint

ha utilitzat, Joan Cardells, en el seu plural quefer, aquesta estratéegia
d’estricta numeracid, per a I’'assignacié de determinats tituli
identificatius —que no descriptius— per a les seues propostes
artistiques corresponents.

L'experimentacio sistematica, a partir del ventall de materials
emprats en les seves escultures, és un dels punts que cal evidenciar
i recordar. En la peca que comentem es tracta, com hem dit, de la
utilitzacié de pasta de cel.lulosa, sobre motle, igual que prou abans
van tenir lloc els seus revulsius dialegs amb la inesperada uralita,
resultat d’ aquella barreja homogénea i cohesionada d’amiant
desfibrat i ciment portland superfort, en presencia de l'aigua...

Escoltem, com a palanca explicativa, les seues paraules, al
respecte: “Malgrat que en les meues escultures el resultat final siga
sec —i no sols en el sentit fisic, de tacte, sino també, d’atmdsfera
conceptual i interpretativa—, en el procés de treball, per contra, la
humiditat és el microclima determinant que els materials de I'obra
habiten, de manera dominant”.

De fet, a I’'amic Cardells no li costa gens ficar-se a rememorar
I’aprenentatge d’aquelles clases de modelat, de fa més de mig
segle, a Sant Carles, tot manipulant argila dies i dies, setmanes

i mesos, tractant de copiar uns caps o uns ropatges de les
repliques de I'estatuaria classica. També emprant sistematicament
I’escaiola liquida, per al tractament del motle, com cal recordar.
“Sempre I'aigua —torna a repetir-nos Cardells— per a hidratar, amb
conveniencia, el treball en marxa, tot prenent un glop i llangant-la,
pulveritzada per la boca, sobre I'obra in fieri i cubrint-la, després,
amb un pany humit”...

En realitat, quasi proveit amb els mateixos procediments, aplicats
sobre altres materials, és cert, el Cardells dels anys setanta i



seguents es va enfrontar, exitosament, amb la recordada uralita.
Primer modelant de bell nou, amb argila, les concretes i extranyes
xaquetes-torsos i perneres sorprenents. Després, amasar amiant i
ciment, tot aplicant-los —nous materials— als motles... sempre en
presencia de l'aigua.

Potser el seu singular itinerari experimental i creatiu esta fet de tota
una serie de tasques contraposades: aprendre i arxivar, recuperar i
aplicar, anar i tornar.

Es va matricular Cardells, com hem recordat, a les clases de
modelat de ropatges i també, pero, de repussatges (treballar
planxes en metall, cuir i altres materials per a obtener un dibuix,
fet en relleu, de gran forga decorativa). Tot aquell aprenentage,
replegat a la seua memoria operativa, es va obrir, amb resolucién,
cap al tractament de relleus i incisions, concretament, a les seues
planxes-bregues en ferro colat, alla pels anys 80.

“Curiosa deriva la del repussatge —ens comenta Cardells— en
aliar-se a les trapes del gas o del clavegueram urba, fruit de les
meues obsessions amb les ferreteries. Es aixi com vaig construir
el meu territorio ambivalent, entre el dibuix i I’escultura, el camp
tan propi del meu quefer, on habiten i conviuen la grisalla, el fumi
el clarobscur, els jocs haptics i el contrast de materials. Modelar i
motlurar”.

Fins i tot, més de una vegada he pensat, que el descubriment del
fibrocement / la uralita com a material escultoric, no és un fet alié a
aquella concreta realitat, que formava part, en la nostra generacio,
del paisatge industrial que ens envoltava i estava aixi ben nugat a

la nostra memoria visual (gris dibuix) i al nostre tacte (textura de
galapag, puntualitza no sense ironia Cardells).

Fou la uralita la seua materia cdmplice, malgrat que després no
mai va parar de buscar-ne, experimentalment, d’altres, com la
pasta de cel.lulosa, per eixemple —que ara ens ocupa—, postulant
imperativament la grisalla, les textures i la similitut d’extranys
ropatges, imaginaris, il.lusoris i fragils, sempre que fos possible.
Dialegs, si més no, entre el dibuix i I'escultura.

Roma de la Calle

86




ENTRE ELDIBUJOY LA ESCULTURA.
REFLEXIONES SOBRE LA OBRA
1979 DE JOAN CARDELLS

%

El nombre y la obra de Joan Cardells (Valéncia, 1948-2019) en el
contexto de la escultura valenciana contemporanea, es de presencia
obligada en una coleccidn que esta pensaday planificada como
decididamente representativa de la historia del arte valenciano actual.

Ademas, dentro de la produccion escultérica de Cardells, en
concreto en el marco cronoldgico de nuestra centuria, siempre
sobria, radicalizada y con un lenguaje bastante personal, esta pieza
(realizada en 2007) es todavia més caracteristicamente singulary
diferente, marcando, de hecho, una particular valia, tanto por sus
materiales y experimentacién formal, como por la investigacion
estructural y las posibilidades texturales que comporta, claramente
potenciadas, paso a paso, en la concreta gestacion de la pieza.

Para contextualizar mejor su produccidon, podemos decir que entra
en el grupo de las obras que Cardells elabora, al volver a trabajar
la escultura, ya en el siglo XXI (desprués de haber estado un largo
tiempo obsesivamente centrado en el cultivo del dibujo / grafito),
utilizando materiales artesanales y empleando, nuevamente,
procesos experimentales.

El estilo adoptado es caracteristico de la muestra de sus objetos
emblematicos, siempre con radical sobriedad y alejados de todo
espectaculo. Vuelve, escultéricamente, a formas no demasiado
usuales, vinculadas principalmente al patronaje y modelizaciones
industriales / artesanales, convertidas en sobrias esculturas
auténomas.

De hecho, la pieza, por los materiales empleados en su
construccion (en concreto, pasta de celulosa, trabajada con molde
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de arcilla), no puede exponerse nunca al aire libre, ni a la humedad
o la lluvia.

Respecto al titulo de la obra (“1979”) cabe puntualizar que tan solo
es una clave aleatoria, de estricto inventario seriado, sin referencias
denotativas a ninguna celebracién o efeméride concreta, que se
pueda enfatizar.

Alo largo de su itinerario, después de la disolucién del Equip
Realitat (1966-1976), abriendo un diferenciado y extenso periodo,

a menudo ha utilizado, Joan Cardells, en su plural quehacer,

esta estrategia de estricta numeracion, para la asignacion de
determinados tituli identificativos —que no descriptivos— para sus
propuestas artisticas correspondientes.

La experimentacion sistematica, a partir del abanico de materiales
empleados en sus esculturas, es uno de los puntos que hay que
evidenciary recordar. En la pieza que comentamos se trata, como
hemos dicho, de la utilizacidon de pasta de celulosa, sobre molde,
igual que bastante antes se produjeron sus revulsivos didlogos
con la inesperada uralita, resultado de aquella mezcla homogénea
y cohesionada de amianto desfibrado y cemento portland
superfuerte, presencia del agua...

Escuchamos, como palanca explicativa, sus palabras, al respeto:
“A pesar de que en mis esculturas el resultado final sea seco —y
no solo en el sentido fisico, de tacto, sino también, de atmdsfera
conceptual e interpretativa—, en el proceso de trabajo, por el
contrario, la humedad es el microclima determinante en que los
materiales de la obra habitan, de manera dominante”.

De hecho, al amigo Cardells no le cuesta nada meterse a rememorar
el aprendizaje de aquellas clases de modelado, de hace mas

de medio siglo, en San Carlos, manipulando arcilla dias y dias,
semanas y meses, tratando de copiar unas cabezas o unos ropajes
de las réplicas de la estatuaria clasica. También empleando
sistematicamente la escayola liquida, para el tratamiento del molde,
como hay que recordar. “Siempre el agua —vuelve a repetirnos
Cardells— para hidratar, con conveniencia, el trabajo en marcha,
tomando un trago y lanzdndola, pulverizada por la boca, sobre la
obra in fieri y cubriéndola, después, con un trapo himedo”...



En realidad, casi provisto con los mismos procedimientos,
aplicados sobre otros materiales, es cierto, el Cardells de los afios
setenta y siguientes se enfrentd, exitosamente, con la recordada
uralita. Primero modelando nuevamente, con arcilla, las concretas
y extrafias chaquetas-torsos y perneras sorprendentes. Después,
amasar amianto y cemento, aplicdndolos —nuevos materiales— a
los moldes... siempre en presencia del agua.

Quizas su singular itinerario experimental y creativo esta hecho
de toda una serie de tareas contrapuestas: aprendery archivar,
recuperary aplicar, iry venir.

Se matriculd Cardells, como hemos recordado, en las clases de
modelado de ropajes y también, sin embargo, de repujados (trabajar
planchas en metal, cuero y otros materiales para obtener un dibujo,
hecho en relieve, de gran fuerza decorativa). Todo aquel aprendizaje,
replegado en su memoria operativa, se abrid, con resolucion,

hacia el tratamiento de relieves e incisiones, concretamente, a sus
planchas-bregas en hierro fundido, alla por los afios 80.

“Curiosa deriva la del repujado —nos comenta Cardells— al aliarse
a las trapas del gas o del alcantarillado urbano, fruto de mis
obsesiones con las ferreterias. Es asi como construi mi territorio
ambivalente, entre el dibujo y la escultura, el campo tan propio

de mi quehacer, donde habitan y conviven la grisalla, el humo'y

el claroscuro, los juegos hapticos y el contraste de materiales.
Modelary moldear”.

Incluso, mas de una vez he pensado, que el descubrimiento del
fibrocemento / la uralita como material escultérico, no es un hecho
ajeno a aquella concreta realidad, que formaba parte, en nuestra
generacion, del paisaje industrial que nos rodeaba y estaba asi
muy ligado a nuestra memoria visual (gris dibujo) y a nuestro tacto
(textura de galapago, puntualiza no sin ironia Cardells).

Fue la uralita su materia complice, a pesar de que después no
paré nunca de buscar, experimentalmente, otras, como la pasta

de celulosa, por ejemplo —que ahora nos ocupa—, postulando
imperativamente la grisalla, las texturas y la similitud de extrafos
ropajes, imaginarios, ilusorios y fragiles, siempre que fuera posible.
Dialogos, cuando menos, entre el dibujo y la escultura.

Roma de la Calle
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BETWEEN DRAWING AND
SCULPTURE. REFLECTIONS ON
THE ARTWORK 1979 BY JOAN
CARDELLS

%

The name and work of Joan Cardells (Valencia, 1948-2019) in
the context of contemporary Valencian sculpture is a must in
a collection that has been designed and planned as decidedly
representative of the history of current Valencian art.

Furthermore, within Cardells’ sculptural work and specifically in the
current century, which is always radically sober while containing a
rather personal language, this piece (created in 2007) is even more
characteristically unique and different. In fact, it holds particular
value both due to its materials and formal experimentation, as

well as due to the structural research and textural possibilities it
involves, which are clearly enhanced step by step in the piece’s
concrete gestation.

In order to contextualize his work better, we could say that it falls
within the group of works that Cardells created when he returned

to work with sculpture in the 215t century (after having focussed for
obsessively long on cultivating drawing / graphite), using handmade
materials and once again, experimental processes.

The style he adopts is characteristic in the display of his
emblematic objects, always with radical sobriety and shunning any
spectacle. In terms of sculpture, he is returning to shapes that are
not so common, mainly linked to industrial / artisan patterns and
models, turned into sober, autonomous sculptures.

In fact, due to the materials used in constructing it (in particular,
cellulose paste, worked with a clay mould), the piece can never be
displayed outdoors, or even exposed to moisture or rain.



As for the title of the work (“1979”), it should be noted that it is only
randomly assigned from a strict serial inventory, with no references
denoting any specific celebration or anniversary to be emphasized.

Throughout his career, after the dissolution of Equip Realitat (1966-
1976) which gave way to a lengthy, distinctive period, Joan Cardells
has often used this strategy of strict numbering in his varied work
to assign certain identifying —but not descriptive— tituli for his
corresponding artistic proposals.

His systematic experimentation based on the range of materials
used in his sculptures is one of the points that must be shown

and remembered. As we have said, in the piece we are referring

to, cellulose paste is used in a mould, just as his game-changing
dialogues with unexpected uralite were produced long before as a
result of that homogeneous, cohesive mixture of defibrated asbestos
and super-strong Portland cement, the presence of water, etc.

Let us note his explanatory words on the matter: “Although the end
result of my sculptures is a dry one, and not only in the physical
sense of tact, but also with a conceptual and interpretative
atmosphere, on the other hand in the work process, humidity is
the decisive microclimate where the work’s materials exist, in a
dominant way.”

In fact, amicable Cardells has no trouble delving into the memories
of learning in those modelling classes over half a century ago in San
Carlos, handling clay for days and days, weeks and months, trying to
copy some heads or clothing from the replicas of classical statues.
He also systematically uses liquid plaster to treat the mould, which
one has to remember. “Always water,” Cardells repeats to us again,
“to hydrate the work in progress as needs be, taking a swig and
blowing it out as a spray from your mouth, onto the work in fieri and
covering it afterwards with a damp cloth.”

In truth, the Cardells of the decade of the seventies and onwards
tackled the aforementioned fibre cement successfully using almost
the same procedures, albeit applied to other materials. First, he
again models the specific, strange jacket-torsos and surprising
trouser legs with clay. Afterwards, he kneads the asbestos and
cement, applying them —as new materials— to the moulds... and
always with water present.
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Perhaps his unique experimental and creative career is made up of
a series of opposing tasks: learning and archiving, recovering and
applying, coming and going.

As we have recalled, Cardells enrolled in the clothing modelling
classes, but also in classes for embossing (working on sheets of
metal, leather and other materials to obtain a drawing of great
decorative power in relief). All of that learning, rolled back into his
working memory, has opened up with resolve to deal with reliefs
and incisions; specifically with his struggle-sheets in cast iron back
in the eighties.

“Embossment has been a curious spin-off,” Cardells comments, “by
allying with gas traps or the urban sewer system, as a result of my
obsession with hardware shops. That’s how | built up my ambivalent
territory between drawing and sculpture, that field so typical of my
work, where grisaille, smoke and chiaroscuro coexist, along with
haptic games and contrasting materials. Modelling and moulding”.

| have even thought more than once that the discovery of fibre
cement as a material for sculpture is not a development alien to that
concrete reality, which in our generation was part of the industrial
landscape around us and was therefore closely linked to our visual
memory (grey drawing) and to our touch (Galapago texture, Cardells
specifies, not without irony).

Fibre cement was his accomplice material, though afterwards he
never stopped searching experimentally for others such as the
cellulose paste we are now addressing, for example, imperatively
proposing grisaille, the textures and the similarity of strange,
imaginary, illusory and fragile clothing whenever possible. These are
dialogues, at least between drawing and sculpture.
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Bartolome Ferrando
(Valencia, 1951)

Escritura sonora. 2013 -2018

Accio fonetico-sonora
Mesures variables




LA PARLA EN ACTE.
BARTOLOME FERRANDO
A PARTIR DE LA SEUA
“ESCRIPTURA SONORA”

%

Des del moment en que I'extensid del sentit desborda
absolutament la del voler dir, el discurs sempre haura de
traure el seu sentit.

Jacques Derrida. Marges de la philosophie

Llangant una corda, es llanga cap a I'espectador una part del
[lenguatge, un fragment de text signic no escrit, una lectura
improvisada després del grafisme en moviment, una veu entonada,
un matis musical, un silenci laringi. Certament, tot aixo impulsa

el vocalic eradicant el contingut, mantenint I’alerta permanent.
Obertura impredictible.

Aixi, alld que no pot ser dit anticipadament, configura, en la pega
de Bartolomé Ferrando, tant un descobriment perpetu on la troballa
ressona amb estranya atencid, com, en paral-lela simultaneitat, la
seua naturalesa implica la superacié de tota semanticitat en la seua
regulada normativitat linglistica. |, al temps, aquella plasticitat
creativa a partir de la qual es funda parcialment el projecte de
I’accid, en la seua llegibilitat construeix aquella manera sonora
d’escriure en I’espai. Els versos, com les cordes, son flexibles. Sén
extensio de la veu, les notes que aquesta aconsegueix.

Per aquells arguments, en sintesi, potser veiem un itinerari cap a
una pragmatica, que 'artista valencia travessa amb freqiiéncia, i al
[larg de tota la seua extensa trajectoria, perd que en aquesta ocasid
es desbordaria conceptualment en pro d’una investigacioé tant
universalitzable i fonologica, com emotiva i apassionada. L'anterior
situaria aquesta obra edificant la “disciplina” de la performance
formant ja part de la col-leccié d’art contemporani de la Generalitat
Valenciana, perd assenyalant també en Ferrando una nova etapa
creativa, en la qual ara es trobaria I'artista.

1—> Sobre la seua volun-
tat divulgativa, remetem
al lector a consultar

el lloc web de I'artista
[Recuperat el 21/06/2019
d’http://bferrando.com/
publicaciones-barto-
lome-ferrando/ ], atesa
la gran aportacié docu-
mental alli depositada,
ja que a més de local-
itzar-se amplis materials
audiovisuals i textuals

al voltant del seu treball
plastic i performatic,

es configuren apartats
bibliografics on es posa
de manifest, ampliament,
aquesta voluntat. Amb
aquesta perspectiva, cal
recordar que l'artista, al
costat dels professors

D. Pérez i A. Marco, va
introduir en el curriculum
academic de la Facultat
de Belles Arts de Valén-

98

VAL

cia (UPV), I’assignatura
Performance i Art d’Ac-
cid, que va comengar la
seua marxa en 1988-89.

2—> Ens sembla aci
clarificadora la redaccid
de Torres Cardona quan
defineix el sistema de

la notacié musical per-
tanyent a una logica de
construccié que articula
cada signe d’acord amb
aquesta logica, la qual
cosa permet dibuixar el
pla del disseny sonor
per a la seua posterior
utilitzacié i interpretacio
en el context de la musi-
ca... aixi marca la ruta
que han de seguir els
directors i els intérprets”.
TORRES CARDONA,
H.F (2012).”Semidti-

caY Semaéntica de la
Notacién Musical Nuevas
Fronteras” El Artista.
Ndmero 9/dic. En el

cas de B. Ferrando la
qliestié assenyala al fet
que ell mateix seria el
seu intérpret, a més de
reiterar-se en tal notacio
un permanent origen,
diriem que de “perpétua
renovacio improvisada”.
En aquest sentit resulta
il-lustratiu reproduir

aci dita notacid. (veure
figura 1). [https://dialnet.
unirioja.es/descarga/ar-
ticulo/4100160.pdf]

3— En la fonetica articu-
latoria, tant els espetecs
com les ejectives son
manera d’articulacié que
descriuen la naturalesa
de 'obstacle que es posa
a l'eixida de I'aire, és a
dir, la llengua, llavis, i
altres organs de la parla
involucrats en produir
sons, en general per a
consonants.

4 — Per a una eficag
ubicacié sobre aquests
aspectes, vegeu:
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Es obvia aci la vigéncia del quefer intermedi, de les caracteristiques
i qualitats performatiques sustentades en una poetica transida per
la interdisciplinaria i, especialment, caracteritzada per I'aparent
dissonancia del fragmentari, el lloc de I'instant, o el protagonisme
del soroll. Del Kikakoku de Paul Scheerbart a la musica de John
Cage, del dadaisme antiartistic d’Hugo Ball a la ironia magica de
Joan Brossa, dels divertits cal-ligrames de Guillaume Apollinaire

o Joan Salvat-Papasseit al surrealisme al-lucinatori de Henri
Michaux i les cal-ligrafies escampades de Pollock, Ferrando ha
anat conjugant i sobrepassant els limits fitats de les disciplines
artistiques tradicionals, exercint una tasca prospectiva, molt
didactica i divulgativa', d’aquelles maneres de fer atresorats en la
poesia experimental, sonora i fonética. Son influéncies, no obstant
aix0, que potser continuaven jugant en un territori parcel-lat per

a la caca i gaudi de la paraula significant i, en general, encaixat

en una arquitectura més o menys plastica, del llenguatge escrit.
Ara, no obstant aixd, quan en la partitura han desaparegut les
sil-labes, i la lletra s’ha desfigurat en mudar a mer signe abstracte

i gestual, Ferrando s’aproxima a si mateix. Sense associacions
estrictes, la improvisacio reiterara la pulsié de les linies i colors
sense pentagrama, la seua notacié-origen?, que sense formalitzar,
ni musicalitzar protocol-lariament, ni llegir conforme a una sintaxi
estandard, troba en aixd noves percepcions sonores, onomatopeies,
espetecs ingressius i ejectives egressives® que la quotidianitat
comunicativa arriba a esvair, velant-nos d’aquesta manera aquell
nostre primer centelleig de llenguatge, el crit d’'una veu originaria
acompanyada de |la seua corresponent teatralitzacid.

El video, la fotografia, i la caixa que conté les cordes, documenten
el temps atzarosament pautat que transcorre, en primer lloc, entre
la cerca del sobtat i espontani dins de I’'estructura de I’'accio, i, en
segon lloc, gracies a 'abséncia de fil narratiu ordit al costat de la
trama vociferant que, paradoxalment, podria ser constitutiva d’una
intuitiva primera llengua. En ella, [luny de ser paradis perdut, el

so tornaria a la nostra ment en el seu Us wittgenstinia i en la seua
gramatica chomskia. Valga la coneguda expressio “acte de parla”
encunyada des de la pragmatica de John Searle i Peter Strawson,
on I’enunciacid, sota les seues diferents forces il-locucionaries,
constitueix cert acte, ja siga aquest compromissori, declaratiu,
assertiu, directiu o expressiu. En Ferrando -seguint en el nostre
cas les reflexions del filosof John Austin®- també dir alguna cosa és
fer una cosa diferent de dir-ho, perqué emetre qualsevol expressio
és, igualment, realitzar una accié diferent d’expressar-la. En tal
circumstancia, també la perseveranca de I'accid de Ferrando



nodreix el seu vincle amb I’entorn o context, que trasformaria la
relacio amb els seus interlocutors, les seues reaccions en parlar, és
a dir, en paraules prestades per la filosofia del llenguatge: estaria
tenint en compte els actes perlocutius.

Es clar, ho reiterem, que la ruta de la performance dribla tota
caracteritzacio, pero I'observador-oidor, oidor expectant, s'impregna
del quotidia percebent els batecs d’un protomon i un idioma

arcaic, pero de clics familiars la proximitat dels quals, de tan
proxima, I’espentaria a rastrejar la seua memoria. En aquest art
dissolt en la quotidianitat sonora, contaminat de llibertat fluxus®

i del moviment recordat de precisos tragos mironians, apareixen

les oportunitats i evidencies d’un idioma protosapiens vinculat a
través dels seus sons joisians® abrigallats per una interioritzacio
zen, una exterioritzacié duchampiana, i una lingliistica zaj amb
ritmes i harmonies plasticoliriques. Des d’ANCA fins a la temptativa
de la monogenesi idiomatica, el creador valencia experimenta el
seu accionisme com a auster poeta i artista, al mateix temps que
indagant sota la pell d’un fildleg performatic’.

La seua peca escomet el nostre comportament. Atés que som
parlants, ens esperona a interrogar-nos sobre si aquella entonacid,
pausa, timbre, intensitat i vocalitzacio kinésica, no serien sind la
realitat d’una actualitzacié contemporania d’un art paralingiistic,
investigador diacronic i retrospectiu, que malda per localitzar el
primer instrument humanitzant. Amb tot, escoltem aci I'expressid
d’aquest poeta parlador que teoritza com un cientific gracies a la
seua prosodia conceptual i vitalista, gens decorativa, en absolut
ornamental, senzilla des del seu ultraisme gesticulant.

Sense cordes vocals, la veu no emetria la seua musica. | sense
I’'experiencia d’“Escriptura sonora” en 'acabada de crear collicé
d’art contemporani, la tensié experimental no ocuparia un lloc
representatiu. Amb aquesta adquisicio, se situa el to paradigmatic
del poliédric art de I'accié®, que aixi mateix és una part fonamental
de la practica artistica valenciana entre dos segles. Sonoritat
poetica, historica, i estetica.

Ricard Silvestre

LOZANO BACHIOQUI E.
(2010). “La interpretacion
y los actos de habla”, en
Mutatis Mutandis (Vol. 3,
No. 2), 333-348.

5—Entenem aci aquesta
llibertat, no solament
com la imprescindible
obertura creativa de 'art
fluxus, siné en funcié

de la seua voluntat per
plasmar la vida, perquée
en aixod s’'encamina cap
a la necessitat d’estar
en incessant canvi. Per
a aprofundir en aquesta
qliestiod, vegeu: MATAIX
LOMA, C (2010 ) “Fluxus:
un arte del desorden,

un arte del futuro”.
NORBA-ARTE (Vol.XXX),
261-269

[Recuperat en
21/06/2019 d’https://dial-
net.unirioja.es/descarga/
articulo/3755820.pdf ].

6—> Per a una didactica
aproximacio a la pregun-
ta per I'existéncia d’'una
primera llengua comuna,
vegeu: [ Recuperat en
21/06/2019 d’http://
www3.uji.es/~ruiz/1003/
Lects/Bernardez-CAP3.
pdf]

7— L’acte perlocutiu
constituiria I'efecte que
produeix la intencid co-
municativa de I'emissor,
del parlant, en el destina-
tari, receptor.

8— Una estructurada

i completa analisi del
treball de I'artista sota

la perspectiva de I'art
d’accid, pot trobar-se

en la tesi doctoral “La
poética del fragment i

de I'interval en la poesia
experimental sonora de
Bartolomé Ferrando”,
presentada per Eduardo
Jesus Marin Sanchez i di-
rigida pel Dr. Josep Pérez
i Tomas. Altea, Univer-
sitat Miguel Hernandez.
Alacant, 2013. [Recuperat
en 21/06/2019 d’http://
bferrando.com/tesis-so-
bre-bartolome-ferran-
do/].
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EL HABLA EN ACTO.
BARTOLOME FERRANDO A
PARTIR DE SU “ESCRITURA
SONORA”

%

Desde el momento en que la extensién del sentido
desborda absolutamente la del querer decir, el discurso
siempre tendra que sacar su sentido.

Jacques Derrida. Marges de la philosophie

Lanzando una cuerda, se arroja hacia el espectador una parte del
lenguaje, un fragmento de texto signico no escrito, una lectura
improvisada tras el grafismo en movimiento, una voz entonada,

un matiz musical, un silencio laringeo. Ciertamente, todo ello
impulsa lo vocalico erradicando el contenido, manteniendo la alerta
permanente. Apertura impredecible.

Asi, aquello que no puede ser dicho anticipadamente, configura, en
la pieza de Bartolome Ferrando, tanto un descubrimiento perpetuo
en donde el hallazgo resuena con extrafia atenciéon, como, en
paralela simultaneidad, su naturaleza implica la superacién de toda
semanticidad en su regulada normatividad linglistica. Y, al tiempo,
aquella plasticidad creativa a partir de la cual se funda parcialmente
el proyecto de la accién, en su legibilidad construye ese modo
sonoro de escribir en el espacio. Los versos, como las cuerdas, son
flexibles. Son extension de la voz, las notas que ésta alcanza.

Por aquellos argumentos, en sintesis, quiza vemos un itinerario hacia
una pragmatica, que el artista valenciano atraviesa con frecuencia,

y a lo largo de toda su extensa trayectoria, pero que en esa ocasion
se desbordaria conceptualmente en pro de una investigacion tan
universalizable y fonolégica, como emotiva y apasionada. Lo anterior,
situaria esta obra edificando la “disciplina” del performance
formando ya parte de la Coleccidn de arte contemporaneo de la
Generalitat Valenciana, pero sefialando también en Ferrando una
nueva etapa creativa, en la que ahora se encontraria el artista.



Es obvia aqui la vigencia del quehacer intermedia, de las
cualidades y calidades performaticas sustentadas en una poética
transida por lo interdisciplinary, en especial, caracterizada por

la aparente disonancia de lo fragmentario, el lugar del instante,

o el protagonismo del ruido. Del Kikakoku de Paul Scheerbart a

la musica de John Cage, del dadaismo antiartistico de Hugo Ball

a la ironia magica de Joan Brossa, de los divertidos caligramas

de Guillaume Apollinaire o Joan Salvat-Papasseit al surrealismo
alucinatorio de Henri Michauxy las caligrafias esparcidas de
Pollock, Ferrando ha ido conjugando y sobrepasando los limites
acotados de las disciplinar artisticas tradicionales, ejerciendo una
tarea prospectiva, muy didactica y divulgativa', de aquellos modos
de hacer atesorados en la poesia experiental, sonora y fonética.
Son influencias, sin embargo, que quiza continuaban jugando en un
territorio parcelado para la cazay disfrute de la palabra significante
y, en general, encajado en una arquitectura mas o menos plastica,
del lenguaje escrito. Ahora, sin embargo, cuando en la partitura
han desaparecido las silabas, y la letra se ha desfigurado al mudar
a mero signo abstracto y gestual, Ferrando se aproxima a si mismo.
Sin asociaciones estrictas, la improvisacion reiterara la pulsion de
las lineas y colores sin pentagrama, su notacién-origen?, que sin

1—> Sobre su voluntad
divulgativa, remitimos al
lector a consultar el site
web del artista [Recu-
perado el 21/06/2019 de
http://bferrando.com/
publicaciones-barto-
lome-ferrando/], dada

la gran aportacién doc-
umental alli depositada,
puesto que ademas

de localizarse amplios
materiales audiovisuales
y textuales alrededor de
su trabajo plastico y per-
formatico, se configuran
apartados bibliogréficos
en donde se pone de
manifiesto, ampliamente,
dicha voluntad. Con esa
perspectiva, cabe recor-
dar que el artista, junto a
los profesores D.Pérez y
A.Marco, introdujo en el
curriculum académico de
la Facultad de Bellas Ar-
tes de Valencia (UPV), la
asignatura Performance
y Arte de accion, que
empezo su andadura en
1988-89.

2— Nos parece aqui
clarificadora la redaccién
de Torres Cardona
cuando define el sistema
de la notacién musical
perteneciendo a una |6gi-
ca de construccion que
articula cada signo de
acuerdo a dicha ldgica,
lo cual permite dibujar

el plano del disefio
sonoro para su posterior
utilizacion e interpretac-
ion en el contexto de la
musica... asi marca la
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ruta que deben seguir los
directores y los intérpret-
es”. TORRES CARDONA,
H.F (2012).”Semidtica Y
Semantica de la Notacion
Musical Nuevas Fronter-
as” El Artista. Nimero 9/
dic. En el caso de B. Fer-
rando la cuestién sefiala
a que el mismo seria su
propio interprete, ademds
de reiterarse en tal
notacién un permanente
origen, diriamos que de
“perpetua renovacion
improvisada”. En este
sentido resulta ilustrativo
reproducir aqui dicha
notacion. (ver figura 1).
[https://dialnet.unirioja.
es/descarga/articu-
10/4100160.pdf]

3— En la fonética
articulatoria, tanto los
chasquidos como las
eyectivas son modo de
articulacién que descri-
ben la naturaleza del
obstédculo que se pone
a la salida del aire, es
decir, la lengua, labios, y
otros 6rganos del habla
involucrados al producir
sonidos, por lo general
para consonantes

4— Para una eficaz
ubicacion sobre estos
aspectos, véase: LOZANO
BACHIOQUI E. (2010).
“La interpretaciény

los actos de habla”, en
Mutatis Mutandis (Vol. 3,
No. 2), 333-348.

5— Entendemos aqui
esa libertad, no solo
como la imprescindible
apertura creativa del arte
fluxus, sino en funcion
de su voluntad por
plasmar la vida, pues en
ello se encamina hacia
la necesidad de estar

en incesante cambio.
Para profundizar en esta
cuestion, véase: MATAIX
LOMA, C (2010 ) “Fluxus:
un arte del desorden,

un arte del futuro”.
NORBA-ARTE (Vol.XXX),
261-269 [Recuperado en
21/06/2019 de https://
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formalizar, ni musicalizar protocolariamente, ni leer conforme a una
sintaxis estandar, encuentra en ello nuevas percepciones sonoras,
onomatopeyas, chasquidos ingresivos y eyectivas egresivas® que la
cotidianeidad comunicativa llega a desvanecer, velandonos de este
modo aquel nuestro primer destello de lenguaje, el grito de una voz
originaria acompanada de su correspondiente teatralizacién.

El video, la fotografia, y la caja que contiene las cuerdas,
documentan el tiempo azarosamente pautado que transcurre,

en primer lugar, entre la busqueda de lo repentino y espontaneo
dentro de la estructura de la accidn, y, en segundo lugar, gracias

a la ausencia de hilo narrativo urdido junto a la trama vociferante
que, paraddjicamente, podria ser constitutiva de una intuitiva
primera lengua. En ella, lejos de ser paraiso perdido, el sonido
volveria a nuestra mente en su uso wittgensteinianoy en su
gramatica chomskiana. Valga la conocida expresién “acto de habla”
acunada desde la pragmatica de John Searle y Peter Strawson, en
donde la enunciacidn, bajo sus distintas fuerzas ilocucionarias,
constituye cierto acto, ya sea este compromisorio, declarativo,
asertivo, directivo o expresivo. En Ferrando -siguiendo en nuestro
caso las reflexiones del fildsofo John Austin*- también decir algo
es hacer algo distinto de decirlo, porque emitir cualquier expresion
es, igualmente, realizar una accidn diferente de expresarla. En tal
circunstancia, también la perseverancia de la accién de Ferrando
nutre su vinculo con el entorno o contexto, que trasformaria la
relacidn con sus interlocutores, sus reacciones al hablar, es decir,
en palabras prestadas por la filosofia del lenguaje: estaria teniendo
en cuenta los actos perlocutivos.

Es claro, lo reiteramos, que la ruta de la performance dribla toda
caracterizacion, pero el observador-oyente, oyente expectante, se
impregna de lo cotidiano percibiendo los latidos de un protomundo
y un idioma arcaico, pero de cliqueos familiares cuya cercania, de
tan préxima, lo abocaria a rastrear su memoria. En este arte disuelto
en la cotidianeidad sonora, contaminado de libertad fluxus®y del
movimiento recordado de precisos trazos mironianos, aparecen las
oportunidades y evidencias de un idioma protosapiens vinculado

a través de sus sonidos joisianos® arropados por una interioriaciéon
zen, una exteriorizacién duchampiana, y una lingliistica zaj con
ritmos y armonias pléastico-liricas. Desde ANCA hasta la tentativa
de la monogénesis idiomatica, el creador valenciano experimenta su
accionismo como austero poetay artista, al tiempo que indagando
bajo la piel de un fildlogo performatico’.



Su pieza acomete nuestro comportamiento. Dado que somos
hablantes, nos espolea a interrogarnos sobre si esa entonacion,
pausa, timbre, intensidad y vocalizacién kinésica, no serian

sino la realidad de una actualizacion contemporanea de un arte
paralinguistico, investigador diacrdnico y retrospectivo, que se
afana en localizar el primer instrumento humanizante. Con todo,
oigase aqui la expresion de este poeta hablador que teoriza como
un cientifico gracias a su prosodia conceptual y vitalista, nada
decorativa, en absoluto ornamental, sencilla desde su ultraismo
gesticulante.

Sin cuerdas vocales, la voz no emitiria su musica. Y sin la
experiencia de “Escritura sonora” en la recién creada coleccién

de arte contemporaneo, la tensién experimental no ocuparia

un lugar representativo. Con esta adquisicion, se ubica el tono
paradigmatico del poliédrico arte de la accidn®, que asimismo es
una parte fundamental de la practica artistica valenciana entre dos
siglos. Sonoridad poética, histdrica, y estética.

Ricard Silvestre

dialnet.unirioja.es/des-
carga/articulo/3755820.
pdf].

6—> Para una didactica
aproximacién a la pre-
gunta por la existencia
de una primera lengua
comun, véase: [ Recu-
perado en 21/06/2019
de http://www3.uji.
es/~ruiz/1003/Lects/
Bernardez-CAP3.pdf]

7- El acto perlocutivo
constituiria el efecto que
produce la intencion
comunicativa del emisor,
del hablante, en el desti-
natario, receptor.

8— Un estructurado

y completo andlisis

del trabajo del artista
bajo la perspectiva del
arte de accion, puede
encontrarse en la tesis
doctoral “La poética del
fragmento y del intervalo
en la poesia experimental
sonora de Bartolomé
Ferrando”, presentada
por Eduardo Jesus Marin
Sanchez y dirigida por el
Dr. Josep Pérez i Tomas.
Altea, Universitat Miguel
Hernandez. Alacant,
2013. [Recuperado en
21/06/2019 de http://
bferrando.com/tesis-so-
bre-bartolome-ferran-
do/l.
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e SPEAKING IN ACTION.
BARTOLOME FERRANDO BASED
ON HIS “SOUNDFUL WRITING”
(“ESCRITURA SONORA”)

%

1— As regards his desire
to inform, | refer the read-
er to the artist’s website
(seen on 06/21/2019 at
http://bferrando.com/
publicaciones-barto-
lome-ferrando/), given
the great documentary
contribution deposited
there, since in addition
to extensive audiovisual
and textual materials
concerning his plastic
and performance work,
there are bibliographic
sections arranged where
said will becomes very
clear. With this perspec-
tive, it should be remem-
bered that the artist,
together with Professors
D. Perez and A. Marco,
introduced the subject of
Performance and Action
Art into the academic
curriculum of the Faculty
of Fine Arts in Valencia
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From the moment that the extent of sense absolutely
outstrips the extent of meaning, discourse will always
have to make sense of it.

Jacques Derrida. Marges de la philosophie

Throwing a string, a part of the language is propelled towards the
viewer; a fragment of unwritten sign text, an impromptu reading
following the graphism in motion, an intoned voice, a musical
nuance, a laryngeal silence. Certainly, all of this drives the vowels
by eradicating the content, maintaining a permanent alert. It is an
unpredictable opening.

Thus, what cannot be said in advance in Bartolome Ferrando’s

piece makes up a perpetual discovery where the finding resonates
with strange attention and simultaneously its nature implies all
semanticity has been overcome in its regulated linguistic normativity.
At the same time, that creative plasticity upon which the project for
action is partially founded constructs in its readability that soundful
mode of writing in space. The verses, like the strings, are flexible.
They are an extension of the voice, the notes that the latter reaches.

Due to those arguments, in summary, we may see an itinerary
towards pragmatics, which the Valencian artist often follows,

and throughout his extensive career, but which on this occasion
would conceptually surpass itself in favour of an investigation as
universalizable and phonological as it is emotional and passionate.
The above would place this work as building the “discipline” of
performance and becoming part of the Collection of Contemporary
Art of the Generalitat Valenciana (Valencia regional government),
but also as indicating a new creative stage in Ferrando, in which the
artist would now find himself.



Here we see the obvious validity of the intermediate tasks, of

the performative properties and qualities sustained by a poetic
interdisciplinary journey and, in particular, characterized by the
apparent dissonance of the fragmentary, the place of the moment,
or the prominence of the noise. From Paul Scheerbart’s Kikakoku
to the music of John Cage, from Hugo Ball’s anti-artistic Dadaism
to the magical irony of Joan Brossa, from the funny calligrams of
Guillaume Apollinaire or Joan Salvat-Papasseit to the hallucinatory
surrealism of Henri Michaux and the scattered calligraphies of
Pollock; Ferrando has been combining and exceeding the bounded
limits of traditional artistic discipline, exercising a prospective, very
didactic and informative task’, of those ways of doing so treasured
in experimental, sound and phonetic poetry. They are influences,
nevertheless, that perhaps continued playing in a territory delimited
for hunting down and enjoying a significant word, and in general
ensconced in a more or less plastic architecture of written language.
Now, however, when the syllables have disappeared in the musical
score, and the lyrics have become disfigured upon changing into
mere abstract gestural signs, Ferrando approaches himself. With

no strict associations, improvisation reiterates the pulsating lines
and colours without a pentagram, its notation-origin?, which without
formalizing or musicalizing by following a protocol, or reading
according to a standard syntax, finds in it new sound perceptions,
onomatopoeia, incoming clicks and egressive ejectives® that day-
to-day communication makes fade away, thereby revealing our first
flash of language, the cry of an original voice accompanied by its
corresponding theatricalisation.

The video, the photography and the box containing the strings
document the randomly spaced time that elapses, firstly between
the search for the sudden and spontaneous within the structure of
the action, and secondly thanks to the absence of a narrative thread
created by the vociferous plot that could paradoxically constitute
an intuitive first language. In it, far from being a lost paradise, the
sound would return to our mind in its Wittgensteinian use and in

its Chomskian grammar. The well-known expression “speech act”
coined through the pragmatics of John Searle and Peter Strawson is
valid, where the enunciation under its different ilocutionary forces
constitutes a certain act, be it compromising, declarative, assertive,
directive or expressive. With Ferrando, in our case following the
reflections of the philosopher John Austin?, saying something

is also doing something other than saying it, because emitting

any expression also means performing an action different from
expressing it. In this circumstance, the perseverance of Ferrando’s

(UPV), which began to
run in 1988-89.

2— Here we find the

text by Torres Cardona to
be clarifying in defining
the system of musical
notation belonging to a
construction logic that
articulates each sign
according to said logic,
which enables the plan
for the design of sounds
to be drawn up for later
use and interpretation
within the context of
music...that is how he
lays down the path that
directors and performers
must follow. TORRES
CARDONA, H.F (2012).
“Semidtica Y Semantica
de la Notacion Musical
Nuevas Fronteras” (“Se-
miotics and Semantics
of Musical Notation. New
frontiers”). El Artista.
Issue 9 / Dec. In the case
of B. Ferrando, the ques-
tion indicates that he
himself would be his own
interpreter, in addition to
reiterating a permanent
origin in such notation;
we could say one of
“perpetual improvised re-
newal”. In this sense it is
illustrative to reproduce
this notation here (see
figure 1). https://dialnet.
unirioja.es/descarga/
articulo/4100160.pdf

3— In articulatory pho-
netics, both clicks and
ejectives are a mode of
articulation that describe
the nature of the obsta-
cle that is found where
air exits, that is: the
tongue, lips, and other
speech organs involved
in producing sounds,
generally for consonants.

4— For an effective
explanation of these
aspects, see: LOZANO
BACHIOQUI E. (2010).
“La interpretacién y los
actos de habla” (“Inter-
pretation and the acts
of speaking”), in Mutatis
Mutandis (Vol. 3, No. 2),
333-348.
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5— We understand this
freedom here not only

as the essential creative
openness of Fluxus art,
but also in terms of its
willingness to shape life,
because by doing so one
is on the way to the need
to be in constant change.
To look into this matter,
see: MATAIX LOMA, C
(2010 ) “Fluxus: un arte
del desorden, un arte del
futuro” (“Fluxus: an art
of disorder, an art of the
future”). NORBA-ARTE
(Vol.XXX), 261-269.

Seen on 06/21/2019 at
https://dialnet.unirioja.
es/descarga/articu-
10/3755820.pdf.

6— For a didactic
approach to the question
about the existence of a
common first language,
see: http://www3.uji.
es/~ruiz/1003/Lects/
Bernardez-CAP3.pdf
(Seen on 21/06/2019.)

7— The perlocutionary
act would constitute the
effect produced by the
communicative intention
of the sender, the speak-
er, the addressee, the
recipient.

8— A structured,
comprehensive analysis
of the artist’s work from
the perspective of action
art can be found in the
doctoral thesis “The
poetics of the fragment
and of the interval in

the experimental sound
poetry of Bartolomé
Ferrando” (La poética del
fragmento y del intervalo
en la poesia experimen-
tal sonora de Bartolomé
Ferrando), presented

by Eduardo Jesus Marin
Sanchez and directed by
Dr. Josep Pérez i Tomas.
Altea, Universitat Miguel
Hernandez. Alicante,
2013. Seen on 21/06/2019
at http://bferrando.
com/tesis-sobre-barto-
lome-ferrando/.
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action also feeds on its link with the surroundings or context,
which would transform the relationship with its interlocutors,
their reactions when speaking, that is, in words provided by
the philosophy of language: he would be taking into account
perlocutionary acts.

It is clear, | repeat, that the performance route dodges all
characterisation, but the observer-listener, the expectant listener,
permeates the everyday by perceiving the beats of a protoworld and
an archaic language, though the familiar clicks whose proximity,

so close, would drive him or her to comb their memory. In this

art dissolved within the day-to-day of sound, contaminated with
Fluxus® freedom and with the movement recalled from precise
Mironian strokes, the opportunities and evidence of a protosapiens
language appear, linked through their Joisian sounds® and
supported by a Zen interiorisation, a Duchampian exteriorisation,
and a linguistic Zaj with plastic-lyrical rhythms and harmonies.
From ANCA to the attempt at idiomatic monogenesis, the Valencian
creator experiences his actionism as an austere poet and artist,
while investigating beneath the skin of a performance philologist”.

His piece attacks our behaviour. Given that we are speakers, it spurs
us on to question whether this intonation, pause, timbre, intensity
and kinesic vocalisation may be nothing but the reality of a modern
version of a paralinguistic art, a diachronic and retrospective
researcher who strives to locate the first humanizing instrument.
However, here can be heard the expression of this talkative poet
who theorizes like a scientist thanks to his conceptual and vitalistic
prosody; not at all decorative, anything but ornamental, simple
through his gesticulating ultraism.

Without vocal cords, the voice would not emit its music. And
without the experience of “Soundful Writing” in the newly created
collection of contemporary art, experimental tension would

not occupy a representative place. With this acquisition, the
paradigmatic tone of the polyhedral art of the action has found its
place?® ; which has itself also been a fundamental part of Valencian
artistic practice straddling two centuries. Poetic, historical, and
aesthetic sound.

Ricard Silvestre









Fuencisla Frances
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Papel. 2016

Paper amb estructura de fusta
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FUENCISLA FRANCES, PAPEL

%

Papel és una escultura de 85 centimetres de diametre realitzada,
en 2016, per I'artista Fuencisla Francés' en la qual, com el seu nom
indica, el paper és el protagonista indiscutible de I'obra. Composta
per centenars de planxes rectangulars de diferents grandaries de
paper unides a una estructura central, un eix de fusta, des del
qual naix i s’expandeix I'obra i que serveix d’armadura i suport per
a unir-la al mur. La suma dels nombrosos fragments construeixen

i delineen el contorn i el defineixen en I’'espai. Aquestes lamines,
en diferents tonalitats de blanc: pur, trencat, os o fins i tot 'ocre...
donen calidesa i harmonia a I'obra i enriqueixen el joc visual,
augmentant la lluminositat d’aquesta escultura que, per la seua
forma, disposicid i grandaria de les lamines, sense uns limits
definits, pot recordar una forma organica similar a una flor, i és
que la vinculacioé d’aquesta artista amb la naturalesa esta molt
present en la seua obra, com podem veure en altres de les seues
composicions o instal-lacions.

Les nombroses planxes de paper d’aquesta escultura tenen
gramatges i acabats diferents, que van des de la cartolina al carté
amb acabats mat o setinat, augmentant aixi el joc de textures i la
lleugeresa del resultat. Es aquest interessant joc de volums el que
modifica la perspectiva i el pla i dota de moviment la pega.

Fuencisla Francés, amb quasi 50 anys de solid recorregut
professional, és descendent d’una de les sagues artistiques més
importants de la Comunitat Valenciana, els Francés, que té el seu
origen en la segona meitat del segle XIX, amb els alcoians Emilio
Sala Francés i Placido Francés i les obres dels quals formen part
d’importants col-leccions pictoriques com el Museu del Prado,

el Sant Pius V o el Palau del Marqués de Dosaiglies, entre altres.
Haver crescut entre els quadres de la seua familia afavoreix que,
des de la infancia, descobrira complexes composicions de diferents

1-> Fuencisla Francés
(Segovia, 1944) és doc-
tora en Belles Arts per la
Universitat Politecnica de
Valéncia, ciutat on viu.
Des de 1970 ha participat
en més d’un centenar
d’exposicions individuals
i col-lectives nacionals
(Segovia, Valencia, Ma-
drid, Alacant, Saragossa,
Bilbao, Salamanca,
Castellé, Murcia, Lan-
zarote, Santa Cruz de
Tenerife, Las Palmas de
Gran Canaria, Santander,
Barcelona..) i internac-
ionals (Londres, Moscou,
Washington, el Brasil,
Xile, Florida, Mexic,
Buenos Aires, Floréencia,
I’'Havana, Santo Domingo,
Montevideo, Sardenya,
Karlsruhe, Lisboa, Sicilia
o Estrasburg). Podem
trobar obra seua en
col-leccions de museus i
institucions com Repsol
YPF, la Fundacié César
Manrique, de Lanzarote,
el Museu Salvador Allen-
de. de Santiago de Xile,
el Museu d’América de
Washington, I'Obra Cul-
tural Bancaixa. Valencia,
Ibercaja. Caixes de Terol,
Valéncia i Saragossa, els
Fons de la Universitat
Politécnica. Valéncia,

el Museo Internacional
de Arte Contemporéaneo
(MIAC), Lanzarote, la
Generalitat Valenci-

ana, els ajuntaments

de Valéncia, Castelld i
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Alacant, la Col-leccid

La Casa del Siglo XV, de
Segovia, el Club Diari
Llevant de Valéncia, la
Col-leccié Juguetes Para
icaro, els Diques de Arte
Frente al Tsunami, el Mu-
seu de la Reial Academia
de Belles Arts de Sant
Fernando, de Madrid, la
Diputacié de Valéncia,
La Caixa, Col-leccid d’Art
Contemporani (antic
Banc de Valéncia), el
Museu Vicent Aguilera i
Cerni d’Art Contemporani
de Vilafamés, Castelld

o La Nau. Universitat
Literaria de Valéncia.

El nostre projecte
“Fuencisla Francés, Punt
de fugida” ha sigut selec-
cionada per a participar
en la | Convocatoria
Trajectories, 2018-2020,
del Consorci de Museus
de la CV per a la revisié
de trajectories artistiques
valencianes, i impulsar el
coneixement i la difusio
de l'art valencia i s’ex-
posara en el Centre del
Carme de Valéncia.
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tematiques huitcentistes, les variades técniques i el colorit, amb
els seus rics matisos, i que van marcar, sens dubte, I'interés
creixent de Fuencisla per les Belles Arts fins a convertir-les en la
seua professio.

Després de la seua formacio en arts plastiques, precisament a

les aules de I'actual Centre del Carme, I’'evolucié professional
d’aquesta artista ha basculat des de la figuracié de les seues
primeres obres, en xicotet format i pintades a I'oli, a I’'abstraccid en
obres de gran grandaria o les instal-lacions de la seua produccié
actual. Si realitzem un recorregut per la seua extensa produccio,
descobrim rapidament que formen part del seu ADN creatiu I'Gs de
I’oli i principalment, I’Us de la tecnica del collage. | és que I'obra de
Fuencisla Francés es caracteritza per una factura polida i minuciosa
i per un treball manual en el qual usa eines senzilles de tall com
tisores, cuter o coles, en una manufactura artesana que I’aproxima
al primitiu us del seu estudi, una antiga fabrica de sabates.

La continua investigacid, experimentacio i produccio de Fuencisla
Francés se centra principalment en el que podriem denominar
abstraccio de tipus organica-geometrica en algunes ocasions-, en
les quals el lleng sense tractar, o amb una emprimacié monocroma
blanca o negra principalment, o directament sobre Ili, per la seua
enorme calidesa, fan de suport a un incomptable nombre de
retallades de lleng o paper que previament ha pintat a I’oli; després
el talla en diferents grandaries i, posteriorment, realitza un collage
apegant-los per la superficie de I'obra. Una vegada més, la suma
de fragments retallats i pegats s’expandeixen per I'obra. El conjunt
de tots aquests trossos de mesures desiguals formen la unitat de
I'obra i la doten d’originalitat i carrega expressiva. Es pot afirmar
que esta creant un nou espai dins de 'obra delimitat pel joc que
realitzen les seues composicions de major o menor complexitat.

El procés creatiu de Fuencisla Francés és minucios i lent. En

un primer pas, I’artista construeix una obra, per a la qual empra
principalment el lleng o un paper amb gruix, que pinta a I'oli amb
una gamma pictorica sobria que va des de diferents tonalitats

de verds, a ocres, grisos 0 negres. Una vegada acabada aquesta
primera fase, procedeix a tallar el suport, a desfragmentar-lo

en particules de diferents grandaries que ordena i selecciona i
després utilitza els fragments resultants en les seues composicions.
Finalment, procedeix a crear una nova obra amb la tecnica del
collage, apegant sobre un nou suport monocrom els diferents
trossos, que col-loca com si es tractara d’una ona expansiva



o0, per contra, apega fragments aillats, com si dibuixara un trag
lleuger, d’enorme delicadesa jugant amb I’harmonia compositiva i
gue evoquen una poética molt personal que identifica la petjada
artistica que imprimeix aquesta artista a la seua produccio,
d’enorme energia creativa i sensibilitat.

Construir, desconstruir, descobrir, desintegrar, destrossar,
desfragmentar, acoblar, expandir o reciclar sén alguns verbs que
defineixen I'obra de Fuencisla Francés i que tenen una intima
relacio tant amb el paper, com amb el collage. Un equilibri inestable
en el qual totes les peces encaixen fins a aconseguir I’'equilibri
creatiu, en un consciencids joc d’acoblaments, d’ajustos entre els
fragments que creen les geometries internes de la seua obra.

Pilar Tébar Martinez
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FUENCISLA FRANCES, PAPEL
%

Papel es una escultura de 85 centimetros de diametro realizada,
en 2016, por la artista Fuencisla Francés' en la que, como su
nombre indica, el papel es el protagonista indiscutible de la obra.
Compuesta por centenares de planchas rectangulares de diferentes
tamanos de papel unidas a una estructura central, un eje de
madera, desde el que nace y se expande la obra y que sirve de
armazon y soporte para unirla al muro. La suma de los numerosos
fragmentos construyen y delinean el contorno y lo definen en el
espacio. Estas |laminas, en diferentes tonalidades de blanco: puro,
roto, hueso o incluso el ocre... dan calidez y armonia a la obra 'y
enriquecen el juego visual, aumentando la luminosidad de esta
escultura que, por su forma, disposicidn y tamafio de las lamas, sin
unos limites definidos, puede recordar una forma organica similar
a una flor, y es que la vinculacion de esta artista con la naturaleza
esta muy presente en su obra, como podemos ver en otras de sus
composiciones o instalaciones.

Las numerosas planchas de papel de esta escultura tienen
gramajes y acabados diferentes que van desde la cartulina al
cartén con acabados mate o satinado, aumentando asi el juego
de texturasy la ligereza del resultado. Es este interesante juego
de volumenes el que modifica la perspectivay el plano y dota de
movimiento a la pieza.

Fuencisla Francés, con casi 50 afios de sélido recorrido profesional,
es descendiente de una de las sagas artisticas mas importantes

de la Comunidad Valenciana, los Francés, que tiene su origen en la
segunda mitad del siglo XIX, con los alcoyanos Emilio Sala Francés
y Placido Francés y cuyas obras forman parte de importantes
colecciones pictdricas como el Museo del Prado, el San PioV o

el Palacio del Marqués de Dos Aguas, entre otras. Haber crecido
entre los cuadros de su familia favorece que, desde la infancia,

1-> Fuencisla Francés
(Segovia, 1944) es Docto-
ra en Bellas Artes por la
Universidad Politécnica
de Valencia, ciudad en la
que vive. Desde 1970 ha
participado en mas de un
centenar de exposiciones
individuales y colectivas
nacionales (Segovia,
Valencia, Madrid, Ali-
cante, Zaragoza, Bilbao,
Salamanca, Castelldn,
Murcia, Lanzarote,

Santa Cruz de Tenerife,
Las Palmas de Gran
Canarias, Santander,
Barcelona..) e internac-
ionales (Londres, Moscu,
Washington, Brasil, Chile,
Florida, México, Buenos
Aires, Florencia, La
Habana, Santo Domingo,
Montevideo, Cerdefia,
Karlsruhe, Lisboa, Sicilia
o Estrasburgo). Podemos
encontrar obra suya en
colecciones de museos
e instituciones como
Repsol YPF, la Fundacién
César Manrique de
Lanzarote, el Museo Sal-
vador Allende. Santiago
de Chile, el Museo de
América de Washington,
la Obra Cultural Ban-
caixa. Valencia, Ibercaja.
Cajas de Teruel, Valencia
y Zaragoza, los Fondos
de la Universidad Politéc-
nica. Valencia, el Museo
Internacional de Arte
Contemporaneo (MIAC)
Lanzarote, la Generalitat
Valenciana, los Ayun-
tamientos de Valencia,
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Castellon y Alicante, la
Coleccion La Casa del
Siglo XV de Segovia, el
Club Diario Levante de
Valencia, la Coleccién
Juguetes Para icaro, los
Diques de Arte Frente al
Tsunami, el Museo de la
Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando
de Madrid, la Diputacién
de Valencia, La Caixa,
Coleccion de Arte
Contemporaneo (antiguo
Banco de Valencia), el
Museo Vicente Aguilera
Cerni de Arte Contem-
poréaneo de Villafamés,

. Castelldn o La Nau.
Universitat Literaria de
Valéncia.

Nuestro proyecto
“Fuencisla Francés,
Punto de fuga” ha sido
seleccionada para
participar en la | Con-
vocatoria “Trajectories”,
2018-2020, del Consorcio
de Museos de la CV para
la revision de trayectorias
artisticas valencianas, e
impulsar el conocimiento
y la difusién del arte
valenciano y se expondra
en el Centro del Carmen
de Valéncia.
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descubriera complejas composiciones de diferentes tematicas
decimononicas, las variadas técnicas y el colorido, con sus ricos
matices, y que marcaron, sin duda, el interés creciente de Fuencisla
por las Bellas Artes hasta convertirla en su profesion.

Tras su formacidn en artes plasticas, precisamente en las aulas
del actual Centro del Carmen, la evolucién profesional de esta
artista ha basculado desde la figuracion de sus primeras obras,
en pequefio formato y pintadas al déleo, a la abstraccion en obras
de gran tamano o las instalaciones de su produccién actual. Si
realizamos un recorrido por su extensa produccién, descubrimos
rapidamente que forman parte de su ADN creativo el uso del dleo
y principalmente, el empleo de la técnica del collage. Y es que la
obra de Fuencisla Francés se caracteriza por una factura pulcra
y minuciosay por un trabajo manual en el que usa herramientas
sencillas de corte como tijeras, cuter o colas, en una manufactura
artesana, que la aproxima al primitivo uso de su estudio, una
antigua fabrica de zapatos.

La continua investigacidn, experimentacion y produccion de
Fuencisla Francés se centra principalmente en lo que podriamos
denominar abstraccion de tipo orgénica, -geométrica en algunas
ocasiones-, en las que el lienzo sin tratar, o con una imprimacién
monocroma blanca o negra principalmente, o directamente sobre
lino, por su enorme calidez, hacen de soporte a un incontable
numero de recortes de lienzo o papel que previamente ha pintado al
6leo; después lo corta en diferentes tamafos para, posteriormente,
realizar un collage pegandolos por la superficie de la obra. Una vez
mas, la suma de fragmentos recortados y pegados se expanden
por la obra. El conjunto de todos estos pedazos de medidas
desiguales forman la unidad de la obra, dotdndola de originalidad
y carga expresiva. Se puede afirmar que esta creando un nuevo
espacio dentro de la obra delimitado por el juego que realizan sus
composiciones de mayor o menor complejidad.

El proceso creativo de Fuencisla Francés es minucioso y lento. En
un primer paso, la artista construye una obra, para la que emplea
principalmente el lienzo o un papel con grosor, que pinta al dleo
con una gama pictdrica sobria que va desde diferentes tonalidades
de verdes, a ocres, grises 0 negros. Una vez terminada esta primera
fase, procede a cortar el soporte, a desfragmentarlo en particulas
de diferentes tamafios que ordena y selecciona para después
utilizar los fragmentos resultantes en sus composiciones. Por
ultimo, procede a crear una nueva obra con la técnica del collage,



pegando sobre un nuevo soporte monocromo los diferentes trozos,
que coloca como si de una onda expansiva se tratase o, por el
contrario, pega fragmentos aislados, como si dibujara un trazo
ligero, de enorme delicadeza jugando con la armonia compositiva 'y
gue evocan una poética muy personal e identifica la huella artistica
gue imprime esta artista a su produccidn, de enorme energia
creativa y sensibilidad.

Construir, deconstruir, descubrir, desintegrar, destrozar,
desfragmentar, ensamblar, expandir o reciclar son algunos verbos
que definen la obra de Fuencisla Francés y que tienen una intima
relacién tanto con el papel, como con el collage. Un equilibrio
inestable en el que todas las piezas encajan hasta lograr el
equilibrio creativo, en un concienzudo juego de acoplamientos, de
ajustes entre los fragmentos que crean las geometrias internas de
su obra.

Pilar Tébar Martinez
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1— Fuencisla Francés
(Segovia, 1944) is a Doc-
tor of Fine Arts from the
Polytechnic University of
Valencia, the city where
she lives. Since 1970 she
has taken part in over

a hundred national and
individual exhibitions
(Segovia, Valencia, Ma-
drid, Alicante, Zaragoza,
Bilbao, Salamanca, Cas-

tellén, Murcia, Lanzarote,

Santa Cruz de Tenerife,
Las Palmas de Gran
Canarias, Santander and
more) and international
ones (London, Moscow,
Washington, Brazil,
Chile, Florida, Mexico,
Buenos Aires, Florence,
Havana, Santo Domingo,
Montevideo, Sardin-

ia, Karlsruhe, Lisbon,
Sicily and Strasbourg).
We can find her work in
collections in museums
and institutions such as
Repsol YPF; the César
Manrique Foundation in
Lanzarote; the Salvador
Allende Museum in San-
tiago, Chile; the Museum
of American History in
Washington D.C.; the
Obra Cultural Bancaixa
social fund, Valencia;
Ibercaja; the publicly
subsidised savings
banks (Cajas) of Teruel,
Valencia and Zaragoza,
the Valencia Polytechnic
University Funds; the
International Museum
of Contemporary Art
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Paper is a sculpture measuring 85 centimetres in diameter created
in 2016 by the artist Fuencisla Francés' in which, as the name
implies, paper takes the undisputed leading role in the work?. It is
composed of hundreds of different-sized rectangular strips of paper
attached to a central structure, a wooden shaft from which the work
stems and expands while serving as its frame and base, as well as
to join it to the wall. The sum of the innumerable fragments build

up and delineate the outline and define it within the space. These
strips, in different shades of white—pure, off-white, bone and even
ochre—lend warmth and harmony to the work and enrich the visual
play, enhancing the luminosity of the sculpture. Due to the shape,
arrangement and size of the strips, with no defined limits, it may be
reminiscent of an organic form similar to a flower. Indeed, the link
between this artist and nature is very present in her work, as we can
see some of her other compositions and installations.

This sculpture’s numerous strips of paper vary in weight and
finishings, ranging from card to cardboard with matte or satin
finishings, thus accentuating the play of textures and the lightness
of the result. It is this interesting play of volumes that alters the
perspective and the plane, lending movement to the piece.

Fuencisla Francés, with almost 50 years of solid professional career
behind her, is a descendant of one of the most significant artistic
sagas of the Valencia Community region, the Francés family, which
originated in the second half of the nineteenth century with Emilio
Sala Francés and Placido Alcoyans Francés, both from Alcoy and
whose works are part of important pictorial collections such as

in the museums of El Prado, San Pio V, Marquis de Dos Aguas
Palace and more. Growing up among her family’s paintings meant
that from childhood she discovered complex compositions with
different nineteenth-century themes, varied techniques and colour,



all with their rich nuances. Without a doubt, this had an influence
on Fuencisla’s growing interest in Fine Arts to the point where it
became her profession.

Following her education in plastic arts, specifically in the
classrooms of the modern Centro del Carmen, this artist’s
professional evolution has swung from the figurative art of her early
works in small format with oil paint, to abstraction in large works
and the installations of her current work. If we take a tour of her
extensive work, we soon discover that the use of oil and above all
collage technique are part of her creative DNA. Indeed, Fuencisla
Francés’ work typically has a neat, meticulous execution by hand,
using simple cutting tools such as scissors, a Stanley knife or white
glues. This artisan execution is reminiscent of what her studio was
once used for: it is an old shoe factory.

Fuencisla Francés’ ongoing research, experimentation and
production mainly focuses on what we might call organic
abstraction—and also geometric on some occasions. She works on
canvas that is untreated or has a mainly black or white monochrome
primer, or else directly on linen. Because of their great warmth,
they can act as the base for a countless number of canvas or paper
cut-outs that she has previously oil painted. Then she cuts it into
different sizes to later make a collage by pasting them onto the
surface of the artwork. Once again, the sum total of cut-out and
pasted fragments spreads out over the work. All these pieces of
unequal sizes together make up the artwork’s unity as a whole,
giving it originality and an expressive nature. It could be said that
she is creating a new space within the work, delimited by the play
made by her compositions of greater or lesser complexity.

Fuencisla Francés’ creative process is painstaking and slow. In the
first step, the artist builds up an artwork, for which she mainly uses
the canvas or a paper of some thickness, which she then oil paints
in a sober pictorial range of different shades from greens to ochres,
greys or blacks. Once this first phase is complete, she proceeds

to cut the base, to fragment it into particles of different sizes that
she puts in order and selects to then use the resulting fragments

in her compositions. Finally, she proceeds to create a new artwork
with the collage technique, sticking the different pieces onto a new
monochrome base, which she places as if it were a shock wave or,
on the contrary, she sticks on isolated fragments, as if drawing a
light stroke of enormous delicacy, playing with the compositional

(MIAC) in Lanzarote; the
Generalitat Valencia-

na (Valencia Regional
Government); the City
Councils of Valencia,
Castellon and Alicante;
the Casa del Siglo XV
(15th Century House)
Collection in Segovia;
the Diario Levante Club
in Valencia; the Juguetes
para [caro collection; the
Diques de Arte Frente

al Tsunami (“Art Dams
against the Tsunami”);
the Museum of the Royal
Academy of Fine Arts of
San Fernando in Madrid;
the Diputacién de Valen-
cia (Valencia provincial
government); La Caixa
Collection of Contempo-
rary Art (former Banco
de Valencia); the Vicente
Aguilera Cerni Museum
of Contemporary Art in
Villafamés, Castelldn;
and La Nau, Literary
University of Valencia.

The project Fuencisla
Francés, Punto de fuga
(“Fuencisla Francés, Van-
ishing Point”) has been
selected to participate

in the 1st “Trajectories”
Call, 2018-2020, from

the Valencia Community
region’s Museum Consor-
tium to look at Valencian
artistic careers, and to
foster knowledge and the
dissemination of Valen-
cian art, to be exhibited
at the Centro del Carmen
in Valencia.

2— Translator’s note:
In Spanish the word for
“paper” can also mean
“role”.
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harmony. It evokes a very personal poetry and identifies the artistic
hallmark with which this artist infuses her works of great creative
energy and sensitivity.

Constructing, deconstructing, discovering, disintegrating,
destroying, fragmenting, assembling, expanding and recycling are
just some of the verbs that define Fuencisla Francés’ work and
which have an intimate relationship with both paper and collage.
There is an unstable equilibrium in which all of the pieces fit
until the creative balance is achieved, in a conscientious game of
couplings and adjustments among the fragments that create the
internal geometries of her work.

Pilar Tébar Martinez
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LA BRETXA ENTRE EL QUE ES
SIMULAT (O VIRTUAL) | QUE
ES EL REAL

%

«Que importa qui parla, algu ha dit
que importa qui parla.»

Samuel Beckett

R. Mutt. Aquesta va ser la signatura, el nom, que apareixia rubricat
en La font, la célebre peca que Marcel Duchamp va presentar en
I’exposicid organitzada per la Societat d’Artistes Independents de
Nova York en 1917. R. Mutt, o Richard Mutt, no era ningu, potser un
fantasma o, més aviat, un pseudonim qualsevol que va ser utilitzat
amb un proposit concret: inventar una identitat falsa i, aixi, trencar
el mite romantic de I'artista.

No sén pocs els artistes o autors que han fet Us d’aquests «ardits»
per a posar en dubte la importancia, valor o significat del «xnomy,
de «I’ésser». En cert sentit, amagar-se darrere d’un I’altre nom,
falsejar-lo o simplement abstindre’s de signar una obra resulta

un acte alliberador. En alliberar-se d’un nom, les expectatives
s’esvaeixen, aixi com les responsabilitats. Molt s’ha teoritzat al llarg
del segle XX sobre la «mort de I'artista» o «mort de I'autor». De

fet, és una qliestié que s’ha convertit en un dels paradigmes de la
postmodernitat, una era que se situa constantment entre el dubte i
la sospita.

Quin és el paper de I'artista hui? Qué és ser un artista o una
artista? Que significa ser autor o autora? Quan I’art va comengar

a reflexionar sobre si mateix, sobre quina és la seua funcio, la
signatura va ser un dels primers elements que van ser objecte de
controversia. Michel Foucault assegurava que la nocié d’autor
«constitueix el moment fort de la individualitzacié en la historia de
les idees, dels coneixements, de les literatures, en la historia de

la filosofia també, i en el de les ciencies». El pensador francés es
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preguntava quin estatut se li havia donat a I'autor, en quin sistema
de valoracié va quedar inclos. Existia, per tant, i existeix encara hui,
un joc de signes que és capag¢ de modificar la naturalesa mateixa
del significant, establint uns nous limits que en I'actualitat es
debaten encara.

Si les avantguardes artistiques de les primeres decades de la
passada centuria van agitar els fonaments de I’art i, per tant, de
I’artista, posant fi a aquest ideari purament formal, explorant i
esprement al maxim les possibilitats del pensament abstracte,
fugint de la mimesi i abragant I’'experimentacié multidisciplinaria
i el pluriperspectivisme, I’arribada d’Internet va provocar una
altra pertorbacié de I'ordre establit, desafiant una vegada més la
comprensio d’un mén que, paradoxalment, ja no pot comprendre’s
per la mera extensié d’aquells mateixos principis que regeixen

la vida quotidiana. Es en aquesta disjuntiva on, una vegada més,
la figura de I'artista, de I"autor contemporani, recorre a la seua
reconversio o reinterpretacio. | és aci, en aquest escenari, on la
figura de Daniel G. Andujar adquireix especial rellevancia.

-~
v

7



L'actual director del Museu Nacional Centre d’Art Reina Sofia, el
borrianenc Manuel Borja-Villel, reconeixia que I'objectiu d’Andujar
és reflectir la complexitat del mdn digital, a més de plantejar una
nova reflexié sobre el paper de 'artista en aquest moén. Aci entren
en joc preguntes que tenen a veure amb 'apropiacionisme, amb

la mateixa condicié d’autor, amb la varietat de relats existents,
amb els rols que exerceix tant I'artista o I’autor com I’espectador...
Diria que el paper d’aquest artista, el seu lloc en la societat en la
qual estem, ha canviat per complet, deixant de complir una funcio,
passiva, per a convertir-se en un agent actiu capag de generar
nous discursos que posen en dubte o enriquisquen aquell que es
considera hegemonic. El treball de I’alacanti versa sobre aquesta
transformacié social, econdmica i politica, de poder, que Internet
ha provocat.

En més d’una ocasid, Daniel G. Andujar ha reconegut que la seua
obra esta plantejada com una espécie de puzle que es munta i

es desmunta a si mateix. Exemple d’aix0 és la pega Technologies
To The People Video Collection (1998) que ara forma part de la
Col-leccio d’Art Contemporani de la Generalitat Valenciana, una
obra fonamental del seu projecte «Technologies To The People»
que és, com ell mateix ha indicat, una especie de recurs amb

el qual plantejava una critica sobre el desenvolupament de la
tecnologia. Aixi mateix, establia una profunda reflexié sobre aquest
canvi o procés de canvi, d’obertura, d’'un mén fisic a un altre
virtual, desconegut i facilment manipulable, encara que també
esperangador, doncs les possibilitats que es van plantejar a partir
de Ilavors van ser il-limitades. Quines possibilitats eren —i sén—
aquestes? Les concernents a I’estructura o jerarquia social, al
mateix sistema que hem creat, a I’enriquiment intel-lectual...

Technologies To The People Video Collection va plantejar en el seu
moment aquest anhel de poder accedir a una quantitat il-limitada
de material cultural, més concretament una impressionant llista
de cent importants obres de media-art que es van produir des

de principis de la década de 1970 fins a principis de 1990. Per a
aixo, Andujar va crear un servei digital que va anomenar Satellite
and Video Speed Internet, una plataforma que prompte es va
saber que era ficticia, buscava aixi la reaccié d’aquelles persones
gue intentaven accedir a aquest material al mateix temps que
realitzava una analogia del sistema politic del moment. Certament,
la voragine que va provocar Internet, va fer que el mén creguera
que tot era possible. Pero, va ser realment aixi? |, quanta «veritat»
hi ha en aix0? Com ja va avangar Joan Fontcuberta, I’art no esta

130

VAL

BIBLIOGRAFIA—>

FOUCAULT, M., 1999.
Qué es un autor? Entre
filosofia y literatura.
Obras essenciales I.
Barcelona. Paidés.

131

indissolublement vinculat a la «realitat», sind que també pot
«il-lustrar el que és inexistent». En aquest sentit, tant Fontcuberta
—en el seu treball Fauna— com el mateix Daniel G. Anddjar, han
desmuntat els dispositius gnoseologics dels média i el stablishment
cultural. Amb quin objectiu? Per a implicar la ciutadania, a un public
que no considera com a tal, ja que Andujar entén aquest «public»
com a participants d’un procés cultural que, diu, «és complex», i
que per aixd han d’aprendre a codificar i decodificar un determinat
llenguatge que esta en constant metamorfosi. Dit d’'una altra
manera, posar en dubte I'imaginari cultural que es va originar amb
I’arribada del moén digital, d’Internet, a través d’un llenguatge que
implica situar 'educacié com a eina especifica i imprescindible i
unic garant de futur.

En definitiva, tal com transmet en aquesta instal-lacié —consistent
en un prestatge amb cent videos format VHS i un PC amb monitor
o dispositiu—, Andujar ens convida a participar en aquest procés
d’obertura que afecta aquesta alteracié d’un paradigma que es
caracteritza, al seu torn, per la immediatesa, la comunicacid
massiva, la mediatitzacio de qualsevol nimi detall, I'estudiada
desinformacid, el que és efimer... «En la societat de la informacio
es du a terme un procés en el qual hem d’actualitzar totes les
estructures», adverteix I'artista alacanti, i a través d’obres com
aquesta, on aborda la bretxa entre el que és simulat (o virtual) i
que és el real, continua aprofundint en la implicacié que ha de
tindre I'usuari dels nous mitjans i la seua emancipacio respecte als
discursos imposats.

Eric Gras Cruz



LA BRECHA ENTRE LO
SIMULADO (O VIRTUAL) Y
LO REAL

%

«Qué importa quién habla, alguien ha dicho
qué importa quién habla.»
Samuel Beckett

R. Mutt. Esa fue la firma, el nombre, que aparecia rubricado en La
fuente, la célebre pieza que Marcel Duchamp presenté en la ex-
posicion organizada por la Sociedad de Artistas Independientes de
Nueva York en 1917. R. Mutt, o Richard Mutt, no era nadie, quiza un
fantasma o, mas bien, un pseuddnimo cualquiera que fue utilizado
con un propdsito concreto: inventar una identidad falsay, asi, romper
el mito romantico del artista.

No son pocos los artistas o autores que han hecho uso de tales
«artimanas» para poner en entredicho la importancia, valor o sig-
nificado del «<nombre», del «ser». En cierto sentido, esconderse tras
otro nombre, falsearlo o simplemente abstenerse de firmar una obra
resulta un acto liberador. Al liberarse de un nombre, las expectativas
se desvanecen, asi como las responsabilidades. Mucho se ha teoriza-
do a lo largo del siglo XX sobre la «<muerte del artista» o «muerte del
autor». De hecho, es una cuestidon que se ha convertido en uno de los
paradigmas de la postmodernidad, una era que se situa constante-
mente entre la duda y la sospecha.

¢Cual es el papel del artista hoy? (Qué es ser un/a artista? ;Qué
significa ser autor/a? Cuando el arte comenzé a reflexionar sobre

si mismo, sobre cual es su funcidn, la firma fue uno de los primer-
os elementos que fueron objeto de controversia. Michel Foucault
aseguraba que la nocién de autor «constituye el momento fuerte de
la individualizacion en la historia de las ideas, de los conocimientos,
de las literaturas, en la historia de la filosofia también, y en el de

las ciencias». El pensador francés se preguntaba qué estatuto se le
habia dado al autor, en qué sistema de valoracién quedé incluido.
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Existia, por tanto, y existe aun hoy, un juego de signos que es capaz
de modificar la naturaleza misma del significante, estableciendo unos
nuevos limites que en la actualidad se debaten todavia.

Si las vanguardias artisticas de las primeras décadas de la pasada
centuria agitaron los fundamentos del arte y, por ende, del artista,
poniendo fin a ese ideario puramente formal, explorando y exprimien-
do al maximo las posibilidades del pensamiento abstracto, huyendo
de la mimesis y abrazando la experimentaciéon multidisciplinary el
pluriperspectivismo, la llegada de Internet provocd otra alteracion

del orden establecido, desafiando una vez mas la comprensién de un
mundo que, paraddjicamente, ya no puede comprenderse por la mera
extension de aquellos mismos principios que rigen la vida cotidiana.
Es en esta disyuntiva donde, una vez mas, la figura del artista, del
autor contemporaneo, recurre a su reconversion o reinterpretacion.Y
es aqui, en este escenario, donde la figura de Daniel G. Andujar cobra
especial relevancia.

El actual director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, el
burrianense Manuel Borja-Villel, reconocia que el objetivo de Andujar
es reflejar la complejidad del mundo digital, ademas de plantear una
nueva reflexion sobre el papel del artista en ese mundo. Aqui entran
en juego preguntas que tienen que ver con el apropiacionismo, con la
propia condicidn de autor, con la variedad de relatos existentes, con
los roles que desempena tanto el artista o autor como el espectador...
Diria que el papel de ese artista, su lugar en la sociedad en la cual
estamos, ha cambiado por completo, dejando de cumplir una funcion,
pasiva, para convertirse en un agente activo capaz de generar nuevos
discursos que pongan en duda o enriquezcan aquel que se considera
hegemonico. El trabajo del alicantino versa sobre esa transformacion
social, econdmica y politica, de poder, que Internet ha provocado.

En méas de una ocasién, Daniel G. Andujar ha reconocido que su obra
esta planteada como una especie de puzle que se monta y se desmon-
ta a si mismo. Ejemplo de ello es la pieza Technologies To The People
Video Collection (1998) que ahora forma parte de la Coleccion de Arte
Contemporaneo de la Generalitat valenciana, una obra fundamental
de su proyecto «Technologies To The People» que es, como él mismo
ha indicado, una especie de recurso con el que planteaba una critica
sobre el desarrollo de la tecnologia. Asimismo, establecia una profun-
da reflexion sobre ese cambio o proceso de cambio, de apertura, de
un mundo fisico a otro virtual, desconocido y facilmente manipulable,
aunque también esperanzador, pues las posibilidades que se plant-
earon a partir de entonces fueron ilimitadas. {Qué posibilidades eran
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—y son— esas? Las concernientes a la estructura o jerarquia social, al
propio sistema que hemos creado, al enriquecimiento intelectual...

Technologies To The People Video Collection planteé en su momen-

to ese anhelo de poder acceder a una cantidad ilimitada de material
cultural, mas concretamente una impresionante lista de cien impor-
tantes obras de media-art que se produjeron desde principios de la
década de 1970 hasta principios de 1990. Para ello, Andujar creé un
servicio digital que Ilamé Satellite and Video Speed Internet, una
plataforma que pronto se supo era ficticia, buscando asi la reaccién de
aquellas personas que intentaban acceder a dicho material al tiempo
que realizaba una analogia del sistema politico del momento. Cierta-
mente, la voragine que provoco Internet, hizo que el mundo creyera
que todo era posible. Pero, ¢fue realmente asi?Y, {cuanta «verdad» hay
en ello? Como ya avanzé Joan Fontcuberta, el arte no esta indisolu-
blemente vinculado a la «realidad», sino que también puede «ilustrar
lo inexistente». En este sentido, tanto Fontcuberta —en su trabajo
Fauna— como el propio Daniel G. Andujar, han desmontado los dispos-
itivos gnoseoldgicos de los mediay el stablishment cultural. {Con qué
objetivo? Para implicar a la ciudadania, a un publico que no considera
como tal, pues Andujar entiende a ese «publico» como participantes
de un proceso cultural que, dice, «es complejo», y que por ello tienen
que aprender a codificary decodificar un determinado lenguaje que
estd en constante metamorfosis. Dicho de otro modo, poner en duda el
imaginario cultural que se origind con la llegada del mundo digital, de
Internet, a través de un lenguaje que pasa por situar la educaciéon como
herramienta especifica e imprescindible y Unico garante de futuro.

En definitiva, tal y como transmite en esta instalacién —consistente
en un estante con cien videos formato VHS y un pc con monitor o dis-
positivo—, Andujar nos invita a participar en ese proceso de apertura
que afecta a esa alteracion de un paradigma que se caracteriza, a su
vez, por la inmediatez, la comunicacién masiva, la mediatizacion de
cualquier nimio detalle, la estudiada desinformacion, lo efimero... <En
la sociedad de la informacion se esta llevando a cabo un proceso en
el que debemos actualizar todas las estructuras», advierte el artista
alicantino, y a través de obras como esta, donde aborda la brecha
entre lo simulado (o virtual) y lo real, sigue profundizando en la impli-
cacién que debe tener el usuario de los nuevos medios y su emanci-
pacion respecto a los discursos impuestos.

Eric Gras Cruz
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THE DIVIDE BETWEEN
SIMULATED (OR VIRTUAL)
AND REAL

%

“What Does it Matter Who is Speaking,” Someone Said,
“What Does It Matter Who is Speaking.”
Samuel Beckett

R. Mutt. That was the signature, the name that appeared on
Fountain, the famous work presented by Marcel Duchamp at the
exhibition organized by the Society of Independent Artists of New
York in 1917. R. Mutt, or Richard Mutt, was nobody; perhaps a ghost
or, rather, a nondescript pseudonym that was used for a specific
purpose: to invent a false identity and thus break the romantic myth
of the artist.

There are more than a few artists or authors who have made use

of such “tricks” to call into question the importance, value or
meaning of the “name”, of the “being.” In one sense, hiding behind
another name, falsifying it or simply refraining from signing a work

is a liberating act. By freeing oneself from a name, expectations
fade, as well as responsibilities. There has been a lot of theorizing
throughout the 20th century about the “death of the artist” or “death
of the author.” In fact, this is a question that has become one of the
paradigms of post-modernity, an era that is consistently shifting
between doubt and suspicion.

What is the role of the artist today? What is it to be an artist? What
does it mean to be an author? When art began to reflect upon itself,
on what its purpose is, the signature was one of the first elements to
be subject to controversy. Michel Foucault affirmed that the notion
of author “constitutes the privileged moment of individualization

in the history of ideas, knowledge, literature, philosophy and the
sciences.” The French thinker asked himself what status had been
given to the author, in what kind of system of valorisation he or she
was involved. There was, therefore, and still is today, a set of symbols



capable of modifying the very nature of the signifier, establishing
new limits that are still being debated today.

The artistic avant-gardes of the early decades of the past century
shook the foundations of art and therefore of the artist, putting an
end to that purely formal set of ideas, exploring and getting the most
out of the possibilities of abstract thinking, avoiding mimesis and
embracing multidisciplinary experimentation and multispectivism.
However, the arrival of the Internet caused another shift in the
established order, once again challenging the understanding of a
world that, paradoxically, can no longer be understood as a mere
extension of the same principles that govern everyday life. It is
within this dilemma that, once again, the figure of the artist and the
contemporary author resorts to reconversion or reinterpretation. And
it is here, within this scenario, that the figure of Daniel G. Andujar
takes on special relevance.

The current director of the Reina Sofia National Art Centre Museum,
Manuel Borja-Villel, from Burriana, recognised that Andujar’s

goal is to reflect the complexity of the digital world, in addition to
putting forward a new reflection on the role of the artist in that
world. There are questions that come into play here that are related
to appropriationism, to the very nature of being an author, to the
variety of existing stories, to the roles played by both the artist/
author and the viewer...l would say that the role of that artist, their
place in the society where we are, has changed completely, ceasing
to fulfil a purpose, passive, to become an active party capable of
generating new discourses that cast doubt on or enrich that which
is considered to be hegemonic. The work by the man from Alicante
is about the social, economic and political transformation of power
that the Internet has brought about.

On more than one occasion, Daniel G. Andujar has recognized that
he approaches his work as a kind of puzzle that assembles and
disassembles itself. An example of this is the piece Technologies

To The People Video Collection (1998), which is now part of the
Collection of Contemporary Art of the Valencian Generalitat
(regional government), a fundamental artwork in his project
Technologies To The People, which is, as he has pointed out, a kind
of resource with which he put forward a critique on the development
of technology. At the same time, it established a deep reflection on
that change or process of change, of opening up, of a physical world
to a virtual one, unknown and easily manipulated, although also a
hopeful one, since the possibilities that were proposed from then on
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were unlimited. What possibilities were - and are - they? The ones
concerning the social structure or hierarchy, the system that we have
created, intellectual enrichment...

At the time, Technologies To The People Video Collection put
forward that desire to be able to access an unlimited amount of
cultural material, more specifically an impressive list of one hundred
important media art works that were created from the early 1970s
until the early 1990s. To do so, Andujar created a digital service that
he called Satellite and Video Speed Internet, a platform that was
soon known to be fictitious, thus seeking the reaction from those
people who tried to access said material while making an analogy
of the political system of the time. Of course, the maelstrom that
the Internet caused made the world believe that everything was
possible. But was it really like that? And how much “truth” is in it?
As Joan Fontcuberta put forward, art is not inextricably linked to
“reality”, but can also “illustrate the non-existent”. In this sense,
both Fontcuberta in his work Fauna (“Wildlife”) and Daniel G.
Andujar himself have dismantled the gnoseological devices of the
media and the cultural establishment. To what end? To involve the
public; a public that Andujar does not consider as such, because
he understands the “public” to be participants in a cultural

process which, he says, “is complex”, and this is why they have to
learn to code and decode a certain language that is in constant
metamorphosis. Put another way, to question the cultural imaginary
panorama that began with the arrival of the digital world, of the
Internet, through a language that needs to place education as a
specific, essential tool and the only guarantor of the future.

To sum up, just as he conveys in this installation consisting of
shelves with one hundred VHS format videos and a PC with a
monitor or device, Andujar invites us to participate in this process
of opening up that affects that alteration of a paradigm that

is characterised, in turn, by immediacy, mass communication,
mediatization of any minuscule detail, studied misinformation, the
ephemeral... “In the information society, a process is being carried
out in which we must update all the structures,” warns the artist
from Alicante. Through works such as this, where he addresses the
divide between what is simulated (or virtual) and what is real, he
continues to delve into the necessary involvement of the user of new
media and their emancipation as regards the discourses imposed.

Eric Gras Cruz



Altea Grau
(Castello de la Plana, 1985)
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Against Syntax. 2017

Pagines retallades a laser, gravat calcografic
sobre ferro i frottage a grafit.
Mesures variables




EVOCACIO DEL LLENGUATGE
%

...Els mots s6n només per a entendre’ns i no per a
[entendre’ls:
sén el comengament, just un senyal del sentit.

Carles Riba, Elegia de Bierville VII, 1943.

Against Syntax (2017) es presenta com una instal-lacié de llum, on
I’artista combina i contrasta diferents tecniques, materials i suports
per a oferir una visié completa sobre la seua investigacié sobre

el concepte de llenguatge. Si s’entén per llenguatge el conjunt de
signes, I'estil particular de cada individu a I’hora d’escriure i parlar,
aixi com la manera d’expressar-se i comunicar-se, ens trobem
davant una noci6 vasta i complexa a la qual I’artista Altea Grau
(Castello de la Plana, 1985) s’enfronta a través de I'experimentacid i
I'estudi de la idea de pagina. Un projecte que analitza les multiples
possibilitats que amaga o tanca en si mateix cadascun de les dues
cares o planes d’un full d’un llibre. El que s’escriu o esta imprés

en cada pagina es revela o s'oculta, de la mateixa manera que es
presenta a través de diversos suports i materials.

L'obra d’Altea Grau explora les confluéncies entre diferents
[lenguatges poetics, a través d’idees lligades intimament al
concepte de pagina, com per exemple la dualitat, el resso, el
reflex i la nocid de plec. L'artista desenvolupa un discurs propi
on la idea de pagina s’estén i es converteix en un espai expandit.
Un espai on la materialitat de la imatge, el text, la llum, la tinta
i el paper coexisteixen. El seu treball investiga el dialeg entre
les connotacions i idees associades amb la mateixa pagina/
full, desafiant i desemmascarant els processos comunicatius
convencionals, on tracta de manera subliminar el tema de la
comunicacié de la incomunicacio.
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Grau planteja i analitza a través del paperi el concepte de pagina
una proposta que la porta a contrastar el significat, la percepcid i
la importancia cultural del llenguatge. Treballa sobre com la pagina
cobra significat a través d’aquest procés de progrés i interrelacié
on entren en comunié una serie de factors com les paraules, la
tinta, la superficie, aixi com la imatge i la textura que s’originen
sobre el mateix fons, brindant un mén infinit de possibilitats. Una
pagina en la qual es fusionen les llums i ombres, les marques i
significats, amb el mateix espai que ho envolta. Juga i confronta la
pagina com si es tractara d’un objecte, 'estudia i I’analitza buscant
donar i proporcionar una visié amplia que englobe noves maneres
de llegir i interpretar, aixi com de concebre la superficie que ocupa
com un escenari. Un lloc on dur a terme un dialeg amb I’entorn,
que transforme el seu significat i proporcione una nova mirada

del territori que ocupa; ja que, per a 'artista, es tracta d’'una area
viva, itinerant, en continu moviment en el qual es desenvolupa una
historia i, per tant, mil maneres de llegir-la i interpretar-la. Una
pagina /espai/element on es destaca tant el que es veu com el

que es vetla, i en la qual s’apel-la a la dualitat, que s’aprecia en el
mateix titol Against Syntax, que fa referéncia al doble significat de la
paraula “against”, que significa “en contra” pero també “en contacte”
que juntament amb “syntax” que significa “sintaxi” déna a entendre
com es combinen les paraules, de la mateixa manera que al-ludeix
a les relacions que s’estableixen entre elles. Una investigacié sobre
la significacié del llenguatge, la seua lectura, el seu Us i la seua
interpretacio, aixi com el concepte de pagina. Un concepte que
estudia i explora fins a les seues ultimes conseqiiencies.

Altea Grau usa un llenguatge que tothom coneix, la paraula, perd
ho fa a través de la seua abstraccio, s’intueix, s’insinua, pero

mai s’enuncia, per aquest motiu juga amb el concepte en si de

la composicid i/o construccié canonica de I'escriptura, oferint a
I’'espectador o I'espectadora la llibertat de significat, que queda
representada, en la seua forma sensible, en tant que produeix
plaer gracies a la interpretacid oberta del seu treball. Unes peces
que acompanyen el silenci, la immensitat, la contemplacié i I'ordre
natural de la pagina, absorbint i reflectint el sentit identitari del
full de paper. En el seu lloc, deixa petjades i tragos, originant la
il-lusié evocadora que suscita la idea d’un text, de caracteristiques
inigualables.

L'artista visual i multidisciplinaria crea un llenguatge propi que
aconsegueix gracies al treball que realitza mitjangant la combinacio
de textures, signes, incisions, quadricules geomeétriques, a través



d’una successio de linies horitzontals i verticals que se superposen
i contraposen sobre paper o planxes de ferro combinats amb un
rang molt limitat de tonalitats mats (ocre i negre) que contrasten
amb la lluentor que proporciona la superficie polida de metall. Un
[lenguatge que, a causa de la seua naturalesa abstracta, als seus
efectes propiament intel-lectuals, indirectes, i als seus origens o

a les seues funcions practiques, es consagra a la poesia. L'estat
poétic s’aconsegueix, s’instal-la i es desenvolupa en la seua obra
per atzar, la qual cosa equival a dir que és perfectament un acte
irregular, inconstant, involuntari i fragil, i que es troba igual que

es perd per accident. Una manifestacié emotiva, preciosa i Unica
que es presenta possible gracies a la sensibilitat, I'elegancia i a
I’'experiencia de combinar certes formes i signes que produeixen una
emocio analoga a I'’ensomni, que no es poden llegir perd que es pot
sentir i que convida I'individu a entrar a un univers nou, alliberat,
on no existeixen limits. Una obra amb un gran poder de suggestiod,
ja que es deixen traces i impressions del que podrien ser paraules
polvoritzades, signes, oracions, que al seu torn es presenten
esborrats i/o alterats, impossibilitant la seua lectura, pero que,
paradoxalment, afavoreix la interpretacié i compressié individual
del seu significat, i que ajuda a obrir-se, projectar-se i estendre’s

a uns altres. Grau no solament estimula la nostra mirada, siné que
ofereix noves maneres de mirar i entendre I'obra, fins a adonar-nos
de xicotets detalls i matisos, des d’una ombra a una marca, atés
que I'esséncia, igual que el significat, es presenten com un lleuger
murmuri, una cosa quasi imperceptible a I’'ull perod que resideix en
el més profund de cada individu. Es parteix del que és general per a
aconseguir el que és particular, és una sensacid, una llum que arriba
fins a dins i que envaeix els nostres sentits, creant una atmosfera
extraordinaria, donant lloc a una estanca lluminosa i calida, amb
xicotets elements perduts, difuminats... que cada ser ha d’emplenar.
| és precisament aquest efecte el que I’artista transmet amb
cadascuna de les peces que componen la instal-lacid, un projecte
en el qual pretén oferir I'oportunitat d’alliberar els significats

que s’amaguen després del full en si, treballant conjuntament el
concepte de dualitat que tanca i que convergeix en un mateix espai,
generant al seu al voltant poemes alterats. Una creacid ritmica de
gran bellesa, en la qual el llenguatge va creixent sense un punt de
partida, sense terme i sense promesa, que es mou pel mén entre
relacions, connexions de semblances, entre els signes visibles i no
llegibles, aconseguint un profund rerefons poetic.

Irene Gras Cruz
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EVOCACION DEL LENGUAJE
%

...las palabras solamente son para entendernos y no para
[entenderlas:
son el comienzo, tan sélo una senal del sentido.

Samuel Beckett

Against Syntax (2017) se presenta como una instalacién de

luz, donde la artista combina y contrasta diferentes técnicas,
materiales y soportes para ofrecer una visién completa acerca de
su investigacion sobre el concepto de lenguaje. Si se entiende por
lenguaje el conjunto de signos, el estilo particular de cada individuo
a la hora de escribiry hablar, asi como la manera de expresarse y
comunicarse, nos encontramos ante una nocidn vasta y compleja a
la que la artista Altea Grau (Castell6 de la Plana, 1985) se enfrenta
a través de la experimentacion y el estudio de la idea de pagina.
Un proyecto que analiza las multiples posibilidades que esconde

o encierra en si mismo cada una de las dos haces o planas de una
hoja de un libro. Lo escrito o impreso en cada pagina se revela o se
oculta, de la misma manera que se presenta a través de diversos
soportes y materiales.

La obra de Altea Grau explora las confluencias entre diferentes
lenguajes poéticos, a través de ideas ligadas intimamente al
concepto de pagina, como por ejemplo la dualidad, el eco, el reflejo
y la nocion de pliego. La artista desarrolla un discurso propio
donde la idea de pagina se extiende y se convierte en un espacio
expandido. Un espacio donde la materialidad de la imagen, el texto,
la luz, la tinta y el papel coexisten. Su trabajo investiga el didlogo
entre las connotaciones e ideas asociadas con la misma pagina/
hoja, desafiando y desenmascarando los procesos comunicativos
convencionales, donde trata de forma subliminal el tema de la
comunicacion de la incomunicacion.
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Grau plantea y analiza a través del papel y el concepto de pagina
una propuesta que la lleva a contrastar el significado, la percepcion
y la importancia cultural del lenguaje. Trabaja sobre cémo la

pagina cobra significado a través de ese proceso de progreso e
interrelacion donde entran en comunién una serie de factores

como las palabras, la tinta, la superficie, asi como la imagen vy la
textura que se originan sobre el mismo fondo, brindando un mundo
infinito de posibilidades. Una pagina en la que se fusionan las
luces y sombras, las marcas y significados, con el mismo espacio
que lo envuelve. Juega y confronta la pagina como si de un objeto
se tratase, lo estudia y lo analiza buscando dary proporcionar una
vision amplia que englobe nuevas maneras de leer e interpretar, asi
como de concebir la superficie que ocupa como un escenario. Un
lugar donde llevar a cabo un didlogo con el entorno, que transforme
su significado y proporcione una nueva mirada del territorio que
ocupa; pues, para la artista, se trata de un area viva, itinerante,

en continuo movimiento en el que se desarrolla una historiay, por
tanto, mil maneras de leer e interpretarla. Una péagina /espacio/
elemento donde se destaca tanto lo que se ve como lo que se vela,
y en la que se apela a la dualidad, que se aprecia en el mismo

titulo Against Syntax, que hace referencia al doble significado de

la palabra “against”, que en castellano significa “en contra” pero
también “en contacto” que junto con “syntax” que significa “sintaxis”
da a entender cémo se combinan las palabras, de la misma forma
que alude a las relaciones que se establecen entre ellas. Una
investigacion sobre la significacion del lenguaje, su lectura, su usoy
su interpretacion, asi como el concepto de pagina. Un concepto que
estudia y explora hasta sus Ultimas consecuencias.

Altea Grau usa un lenguaje que todo el mundo conoce, la palabra,
pero lo hace a través de su abstraccion, se intuye, se insinua, pero
nunca se enuncia, de ahi que juegue con el concepto en si de la
composicién y/o construccion candnica de la escritura, ofreciendo
al espectador/a la libertad de significado, que queda representada,
en su forma sensible, en tanto que produce placer gracias a la
interpretacion abierta de su trabajo. Unas piezas que acompafian
al silencio, la inmensidad, la contemplaciény al orden natural

de la pagina, absorbiendo y reflejando el sentido identitario de

la hoja de papel. En su lugar, deja huellas y trazos, originando la
ilusidon evocadora que suscita la idea de un texto, de caracteristicas
inigualables.

La artista visual y multidisciplinar crea un lenguaje propio que
consigue gracias al trabajo que realiza mediante la combinacién de



texturas, signos, incisiones, cuadriculas geométricas, a través de
una sucesion de lineas horizontales y verticales que se superponen
y contraponen sobre papel o planchas de hierro combinados con
un rango muy limitado de tonalidades mates (ocre y negro) que
contrastan con el brillo que proporciona la superficie pulida de
metal. Un lenguaje que, debido a su naturaleza abstracta, a sus
efectos propiamente intelectuales, indirectos, y a sus origenes

o0 a sus funciones practicas, se consagra a la poesia. El estado
poético se alcanza, se instalay se desarrolla en su obra por azar,

lo que equivale a decir que es perfectamente un acto irregular,
inconstante, involuntario y fragil, y que se encuentra igual que se
pierde por accidente. Una manifestacién emotiva, preciosa y Unica
gue se presenta posible gracias a la sensibilidad, la eleganciay a

la experiencia de combinar ciertas formas y signos que producen
una emocidn analoga a la ensofiacion, que no se pueden leer pero
que se puede sentiry que invita al individuo a entrar a un universo
nuevo, liberado, donde no existen limites. Una obra con un gran
poder de sugestidn, ya que se dejan trazas e impresiones de lo que
podrian ser palabras pulverizadas, signos, oraciones, que a su vez
se presentan borrados y/o alterados, imposibilitando su lectura,
pero que, paraddjicamente, favorece la interpretacion y compresion
individual de su significado, y que ayuda a abrirse, proyectarse y
extenderse a otros. Grau no solo estimula nuestra mirada, sino que
ofrece nuevas formas de mirary entender la obra, hasta percatarnos
de pequenos detalles y matices, desde una sombra a una marca,
dado que la esencia, al igual que el significado, se presentan como
un ligero murmullo, algo casi imperceptible al ojo pero que reside
en lo mas profundo de cada individuo. Se parte de lo general para
alcanzar lo particular, es una sensacion, una luz que llega hasta
dentroy que invade nuestros sentidos, creando una atmdsfera
extraordinaria, dando lugar a una estancia luminosa y calida, con
pequefos elementos perdidos, difuminados... que cada ser ha de
rellenar.Y es precisamente ese efecto el que la artista transmite con
cada una de las piezas que componen la instalacién, un proyecto
en el que pretende ofrecer la oportunidad de liberar los significados
que se esconden tras la hoja en si, trabajando conjuntamente el
concepto de dualidad que encierra'y que converge en un mismo
espacio, generando a su alrededor poemas alterados. Una creacion
ritmica de gran belleza, en la que el lenguaje va creciendo sin un
punto de partida, sin término y sin promesa, que se mueve por el
mundo entre relaciones, conexiones de semejanzas, entre los signos
visibles y no legibles, alcanzando un profundo trasfondo poético.

Irene Gras Cruz
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EVOKING LANGUAGE

...words are only to understand us and not to
understand them:
They are the beginning, just a sign of meaning.

Carles Riba, Bierville Elegy VII, 1943.

Against Syntax (2017) is presented as an installation of light, where
the artist combines and contrasts different techniques, materials
and media to offer a comprehensive vision of her research into
the concept of language. If language is understood to be the set
of symbols, each individual’s particular style when writing and
speaking, as well as the way of expressing and communicating,
then we are dealing with a vast, complex notion which the

artist Altea Grau (Castell6 de la Plana, 1985) addresses through
experimentation and studying the idea of the page. It is a project
that analyzes the many possibilities that each of the two faces or
planes of a sheet of a book hides or shuts away in itself. What is
written or printed on each page is revealed or hidden, in the same
way that it is presented through various media and materials.

Altea Grau’s work explores the confluences between different
poetic languages through ideas closely linked to the concept

of the page such as duality, echo, reflection and the notion of
folding. The artist develops her own discourse in which the idea of
the page spreads and becomes an expanded space. It is a space
where the materiality of the image, the text, the light, the ink and
the paper all coexist. Her work investigates the dialogue between
the connotations and ideas associated with the page/sheet itself,
challenging and unmasking the conventional communicative
processes, where she deals subliminally with the matter of
communicating the lack of communication.



Through paper and the concept of the page, Grau raises and
analyzes a proposal that leads her to contrast the meaning,
perception and cultural importance of language. Her work focuses
on how the page takes on meaning through this process of
progress and interrelation where a series of factors such as the
words, the ink, the surface, as well as the image and texture that
originate on the same background, all come into communion,
providing an infinite world of possibilities. It is a page on which

the lights and shadows, the marks and meanings merge with the
very space surrounding it. She plays, confronting the page as if

it were an object, studying and analyzing it, seeking to give and
provide a broad vision that encompasses new ways of reading and
interpreting, as well as conceiving the surface it occupies like a
stage. It is a place to carry out a dialogue with the environment,
which transforms its meaning and provides a new way of looking at
the territory it occupies; indeed, for the artist it is a living, travelling
area in continuous movement in which a story takes place and
hence a thousand ways to read and interpret it, too. It is a page

/ space / element that highlights both what is seen and what is
watched over, and in which an appeal is made to duality. This

can be seen in the title itself Against Syntax, which refers to the
double meaning of the word against, which in Spanish (“contra™)
also means “in contact with”, which together with syntax indicates
how the words are combined, in the same way that it alludes to the
relationships that are established between them. Her research is on
the meaning of language, its reading, its use and its interpretation,
as well as the concept of the page. It is a concept that she studies
and explores up to its ultimate consequences.

Altea Grau uses a language that everyone knows: the word, but
she does so via its abstraction. It is intuited, implied, but never
stated; hence she plays with the very concept of composition and/
or the canonical construction of writing, offering the viewer the
freedom of meaning, which is represented in its sensitive form
while giving pleasure thanks to the open interpretation of her work.
These are pieces that accompany the silence, the immensity, the
contemplation and the natural order of the page, absorbing and
reflecting the sheet of paper’s sense of identity. In its place, it
leaves traces and strokes, giving rise to the evocative illusion that
arouses the idea of a text, of incomparable characteristics.

The multidisciplinary visual artist creates her own language and she
achieves this thanks to the work she does in combining textures,
signs, incisions and geometric grids, through a succession of
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horizontal and vertical lines that overlap and contrast on paper

or iron plates combined with a very limited range of matte shades
(ochre and black), which in turn contrast with the shine given

off by the polished metal surface. It is a language that, due to

its abstract nature, its own intellectual, indirect effects and its
origins or its practical functions, is devoted to poetry. The poetic
state is reached, installed and developed in her work at random,
which amounts to saying that it is a perfectly irregular, inconstant,
involuntary and fragile act, and that it can be equally found or

lost by accident. There is an emotional, precious and unique
manifestation that is possible thanks to the sensitivity, elegance
and experience of combining certain forms and signs that produce
an emotion analogous to reverie, which cannot be read but can

be felt and which invites the individual to enter a new, liberated
universe where there are no limits. It is a work with a great power
of suggestion, since traces and impressions are left of what

may be pulverized words, signs or sentences, which in turn are
presented as erased and/or altered, making it impossible to read
them, although this paradoxically encourages interpretation and
individual understanding of their meaning, which in turn helps to
them open up, project them and extend them to others. Grau not
only stimulates our gaze, but provides new ways of looking at and
understanding the work until we notice small details and nuances
from a shadow to a mark, since the essence, like the meaning, is
presented as a slight murmur almost imperceptible to the eye but
which resides deep inside each individual. She sets out based
upon generalities to achieve specifics; it is a sensation, a light that
reaches inside and invades our senses, creating an extraordinary
atmosphere and giving rise to a bright, warm room with little
elements lost, blurred...which each being has to fill in. And it is
precisely that effect that the artist conveys with each of the pieces
that make up the installation. It is a project in which she intends
to give the opportunity to release the meanings hidden behind

the sheet itself, working jointly on the concept of duality enclosed
within it and which converges on the same space, generating
altered poems around it. It is a rhythmic creation of great beauty in
which language grows without a starting point, without a term and
without promise. It moves through the world among relationships,
connections of similarities, among visible and non-readable signs,
achieving a deep poetic backdrop.

Irene Gras Cruz






lose Maldonado
(Madrid, 1962)

31416 etc. B&N. 2017

Banda magnética gravada adherida amb vernis sobre
superficie d’acrilic sobre fusta
Mesures variables




31416 ETC... B&N
%

En 31416, etc... B&N, José Maldonado tracta sobre un dels tres prob-
lemes més celebres de la matematica grega: la quadratura del cer-
cle, que ha portat matematics de tots els temps a tractar de resol-
dre’l. Intentar construir un quadrat que tinga la mateixa area que un
cercle és un problema irresoluble precisament per culpa del nimero
pi i els seus infinits decimals 3,1416..., causants de tal impossibilitat.

AQUESTA LONGITUD CONEGUDA COM A NUMERO

Pl ES LA RAO GEOMETRICA EUCLIDIANA ENTRE EL
DIAMETRE DEL CERCLE UNITARI | LA LONGITUD DE LA
SEUA CIRCUMFERENCIA'.

Pl és un numero dels anomenats transcendents i aquesta
transcendéncia és la que vol posar de manifest, conceptualment

i fisicament, I’artista. Obsessiu en tots els seus projectes,
Maldonado intenta pels seus mitjans aconseguir la quadratura del
cercle, mentre treballa amb una ingovernable banda magnética
d’enregistrament de la mateixa longitud aproximada que PI, 3
metres, 14 centimetres i 16 mil-limetres que s’adhereix a dos taulers
d’1m? cadascun i pintats amb esmalt acrilic negre i blanc. La cinta es
disposa mostrant una circumferencia irregular i irracional.

LA RAO ENTRE LA LONGITUD DE QUALSEVOL
CIRCUMFERENCIA | ELSEU DIAMETRE NO ES
CONSTANT EN GEOMETRIES NO EUCLIDIANES.
NO HI HA PARADOXES... NOMES IMPOSSIBILITAT
DE PERFECCIO.

El dibuix que la cinta proposa al tauler, esta lluny de semblar un
cercle. Es impossible recrear-lo de la mateixa manera que és impos-
sible trobar, només amb regla i compas, un quadrat que posseisca
una area igual a la d’un cercle donat. Es la prova fefaent d’un fracas.

1-> El text consignat en
majuscules i inserit en el
text correspon a I'expli-
cacio de I'obra per part
de I'artista i es recull en
la seua pagina personal
de projectes AKA lim-
boboy. La adecuacidn del
des_artista es posible,
necesaria y realizable,
diu el mateix Maldonado.
https://www.limboboy.
com/31416etc [Consulta
19/06/2019]
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Només es pot calcular pel metode de repeticions successives.
| Maldonado ho intenta dues vegades, a manera de diptic.

ELS PERIMETRES SON TOPOLOGICS. EL PERIMETRE
ES GENERAT PER UN DISC BUIT DENS, ENLLOC, QUE
ESTABLEIX UN CONJUNT OBERT-TANCAT (CLOPEN)
QUE CONTE ELS OBJECTES NECESSARIS PER A LA
SEUA FUNCIO.

Les bandes magnétiques fixades al tauler estan gravades en bucle
amb la veu de l'artista; un so continu que novament adverteix de

la idea circular del moviment i que repeteix constantment la seua
accio, la qual cosa fa i el que diu, a través de quatre infinitius:
“comencar, avangar, girar, acabar”. Cercle virtuds. | la mateixa

cinta magnetica gravada s’exhibeix en una altra impossibilitat, la
d’escoltar-la. Missatges que sén indesxifrables: veus el suport on es
plasma el so alhora que aquest forma part de la composicié mateixa
encara que impossible de percebre. El so és convertit aixi només en
materia plastica. | en paradoxa.

LES BANDES MAGNETIQUES D’ENREGISTRAMENT QUE
ESTAS VEIENT | ESCOLTANT INTENTEN REPRESENTAR
EL PERIMETRE DEL CONJUNT BUIT INSCRIT DINS D’'UNA
SUPERFICIE REAL.

L’artista s’introdueix en la idea de buit, certa idea de buit, amb la
finalitat d’explorar la capacitat d’abstraccié com a genere derivat
de I'accio de pensar poéticament. El que veritablement importa
-el procés creatiu-, permet a I’artista desplacar-se a través dels
diferents llenguatges formals: des de la fisicitat mateixa de la
pintura, com a practica i també com a resultat, o des de la idea
conceptual que d’ella construim, fins a I'immaterial d’'un so que
no podem escoltar perd que sabem que existeix. Una relacid

poc concreta perdo molt inquietant. Com la que s’estableix amb

la geometria i la topologia, que si que necessiten la precisio
matematica per a ser apreheses.

EL CONJUNTTENDEIX A ESTAR TAN BUIT COM QUAN
ENCARA NO ERA: INTEGRANT-SE | DERIVANT. COM
ACI S'INTENTA.

La cerca constant de la preséncia de I'inexistent defineix el treball
de José Maldonado, a qui agrada utilitzar embarbussaments
al-legorics i conceptuals. El conjunt buit i la seua definicid sén el



rerefons d’aquest exercici semiotic que tanca dins d’aquesta cinta
magnetofdnica atrapada per la pintura, un missatge xifrat que parla
d’abséncies, tensions, angoixes i fracassos. Una altra vegada un
intent de perfeccid impossible: ni els mitjans ni els materials aci
emprats son els adequats per a produir sentit estetic i linglistic.
L'Unica cosa que es construeix és un artefacte poétic que parla de
res. Tal vegada si ho escoltarem... Procés i procediment s’entrellacen
en una obra de lectures multiples i superposades. A manera d’assaig
visual i sonor -/'ull escolta-, Maldonado transita per la immaterialitat
del so que fisicament vol representar.

Plenament integrada dins del projecte artistic que ha desenvolupat
en els ultims 15 anys, aquesta obra planteja les grans questions a
queé ens enfronta I’artista: la impossibilitat de construir una imatge i
representacio de la realitat que siga plena i intima i al seu torn capag
d’establir un vincle comunicatiu profund.

José Maldonado (Madrid, 1962) pertany a una generacié d’artistes
sorgits en els primers anys 80 que com a heterodox autodidacta
s’inicia en la pintura, disciplina que va abandonar a la fi de la
decada per a convertir-se en un artista plastic multidisciplinari,
audiovisual i transmédia: musica, so, video, fotografia, arqueologia
de mitjans, instal-lacions...

Maldonado sempre ha centrat el seu treball en la idea de
representacid possible o impossible, en la dificultat de lectura, en la
impossibilitat de la significacié absoluta. | tot aixd des de diverses
técniques i utilitzant multiples suports que ha disposat en projectes
tan personals com Los siete durmientes sobre la perversid del
llenguatge, metafora i al-legoria; El gran teatro del mundo, on prenia
com a punt de partida de I'acte sacramental barroc de Calderdn

de la Barca; D.A.T. Di a tiamb el silenci com a reflexié sobre el

fet comunicatiu; (*) 17771010001, projecte iniciatic basat en el
plantejament d’un joc, o els seus més recents Conjunto vacio, viatge
cap a un senzill i tranquil somni de buidament o I’Atles Elipticalis,
sobre la dificultat de les relacions personals en aquest atzar cosmic
contingut entre I’el-lipsi i I’'el-lipse.

Amb una trajectoria d’aparenca caotica, Maldonado aposta per la
[libertat creativa, que el situa en una posicié privilegiada fora de tota
jerarquia, mentre la seua obra ha adquirit maduresa i solvéncia. Hui,
imprescindible.

Rosa Maria Castells Gonzalez
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En 31416, etc... B&N, José Maldonado trata sobre uno de los tres
problemas mas célebres de la matematica griega: la cuadratura del
circulo que ha llevado a matematicos de todos los tiempos a tratar
de resolverlo. Intentar construir un cuadrado que tenga la misma
area que un circulo es un problema irresoluble precisamente por
culpa del nimero Pl y sus infinitos decimales 3,1416..., causantes de
tal imposibilidad.

ESTA LONGITUD CONOCIDA COMO NUMERO PI ES

LA RAZON GEOMETRICA EUCLIDIANA ENTRE EL
DIAMETRO DEL CiIRCULO UNITARIOY LA LONGITUD DE
SU CIRCUNFERENCIA'.

Pl es un nimero de los llamados trascendentes y esa trascendencia
es la que quiere poner de manifiesto, conceptual y fisicamente,

el artista. Obsesivo en todos sus proyectos, Maldonado intenta

por sus medios conseguir la cuadratura del circulo, mientras
trabaja con una ingobernable banda magnética de grabacion de

la misma longitud aproximada que PI, 3 metros, 14 centimetros

y 16 milimetros que se adhiere a dos tableros de 1m? cada unoy
pintados con esmalte acrilico negro y blanco. La cinta se dispone
mostrando una circunferencia irregular e irracional.

LA RAZON ENTRE LA LONGITUD DE CUALQUIER
CIRCUNFERENCIAY SU DIAMETRO NO ES CONSTANTE
EN GEOMETRIAS NO EUCLIDIANAS. NO HAY
PARADOJAS... SOLO IMPOSIBILIDAD DE PERFECCION.

El dibujo que la cinta propone en el tablero esta lejos de parecer un
circulo. Es imposible recrearlo del mismo modo que es imposible
hallar, solo con regla y compas, un cuadrado que posea un area
igual a la de un circulo dado. Es la prueba fehaciente de un fracaso.



Solo se puede calcular por el método de repeticiones sucesivas. Y
Maldonado lo intenta dos veces, a modo de diptico.

LOS PERIMETROS SON TOPOLOGICOS. EL PERIMETRO
ES GENERADO POR UN DISCO HUECO DENSO EN
NINGUNA PARTE QUE ESTABLECE UN CONJUNTO
ABIERTO-CERRADO (CLOPEN) QUE CONTIENE LOS
OBJETOS NECESARIOS PARA SU FUNCION.

Las bandas magnéticas fijadas al tablero estan grabadas en loop
con la voz del artista; un sonido continuo que nuevamente advierte
de la idea circular del movimiento y que repite constantemente

su accion, lo que hace y lo que dice, a través de cuatro infinitivos:
“comenzar, avanzar, girar, terminar”. Circulo virtuoso. Y la propia
cinta magnética grabada se exhibe en otra imposibilidad, la de
escucharla. Mensajes que son indescifrables: ves el soporte donde
se plasma el sonido a la vez que éste forma parte de la composicion
misma aunque imposible de percibir. El sonido es convertido asi
solo en materia plastica. Y en paradoja.

LAS BANDAS MAGNETICAS DE GRABACION QUE ESTAS
VIENDOY ESCUCHANDO INTENTAN REPRESENTAR EL
PERIMETRO DEL CONJUNTO VACIO INSCRITO DENTRO
DE UNA SUPERFICIE REAL.

El artista se introduce en la idea de vacio, cierta idea de

vacio, con el fin de explorar la capacidad de abstraccion como
género derivado de la accion de pensar poéticamente. Lo

que verdaderamente importa -el proceso creativo-, permite al
artista desplazarse a través de los distintos lenguajes formales:
desde la fisicidad misma de la pintura, en tanto que practicay
también como resultado, o desde la idea conceptual que de ella
construimos, hasta lo inmaterial de un sonido que no podemos
escuchar pero sabemos que existe. Una relacion poco concreta
pero muy inquietante. Como la que se establece con la geometria
y la topologia que si necesitan de la precision matematica para ser
aprehendidas.

EL CONJUNTO TIENDE A ESTAR TAN VACIO COMO
CUANDO TODAVIA NO ERA: INTEGRANDOSE Y
DERIVANDO. COMO AQUI SE INTENTA.

La busqueda constante de la presencia de lo inexistente define
el trabajo de José Maldonado que gusta de utilizar trabalenguas
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alegdricos y conceptuales. El conjunto vacio y su definicién son

el trasfondo de este ejercicio semidtico que encierra dentro de
esa cinta magnetofdnica atrapada por la pintura, un mensaje
cifrado que habla de ausencias, tensiones, angustias y fracasos.
Otra vez un intento de perfeccidon imposible: ni los medios ni

los materiales aqui empleados son los adecuados para producir
sentido estético y lingliistico. Lo Unico que se construye es un
artefacto poético que habla de nada. Tal vez si lo escucharamos...
Proceso y procedimiento se entrelazan en una obra de lecturas
multiples y superpuestas. A modo de ensayo visual y sonoro -el ojo
escucha-, Maldonado transita por la inmaterialidad del sonido que
fisicamente quiere representar.

Plenamente integrada dentro del proyecto artistico que viene
desarrollando en los Ultimos 15 anos, esta obra plantea las grandes
cuestiones a los que nos enfrenta el artista: la imposibilidad de
construir una imagen y representacion de la realidad que sea plena
e intima y a su vez capaz de establecer un vinculo comunicativo
profundo.







José Maldonado (Madrid, 1962) pertenece a una generacion de
artistas surgidos en los primeros afos 80 que como heterodoxo
autodidacta se inicia en la pintura, disciplina que abandoné

a finales de la década para convertirse en un artista plastico
multidisciplinar, audiovisual y trasmedia: musica, sonido, video,
fotografia, arqueologia de medios, instalaciones...

Maldonado siempre ha centrado su trabajo en la idea de
representacion posible o imposible, en la dificultad de lectura,

en la imposibilidad de la significacion absoluta. Y todo ello desde
diversas técnicas y utilizando multiples soportes que ha dispuesto
en proyectos tan personales como Los siete durmientes sobre

la perversidon del lenguaje, metafora y alegoria; El gran teatro del
mundo donde tomaba como punto de partida del auto sacramental
barroco de Calderdn de la Barca; D.A.T. Di a ti con el silencio
como reflexion sobre el hecho comunicativo; (*) 11111010001,
proyecto inicidtico basado en el planteamiento de un juego, o sus
mas recientes Conjunto vacio, viaje hacia un sencillo y tranquilo
suefio de vaciamiento o el Atlas Elipticalis sobre la dificultad de
las relaciones personales en ese azar césmico contenido entre la
elipsis y la elipse.

Con una trayectoria de apariencia cadtica, Maldonado apuesta por

la libertad creativa lo que le situa en una posicion privilegiada fuera
de toda jerarquia, mientras su obra ha venido adquiriendo madurez

y solvencia. Hoy, imprescindible.

Rosa Maria Castells Gonzalez
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1-> The text written in
capital letters within

the text comes from the
artist’s explanation of the
work and can be found
on his personal page of
projects, AKA limboboy.
“The adaptation of the
un-artist is possible,
necessary and doable,”
says Maldonado himself.
https://www.limboboy.
com/31416etc (Seen on
06/19/2019)
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In 31416, etc... B&W, José Maldonado deals with one of the three
most famous problems in ancient Greek mathematics: squaring the
circle, which has led mathematicians throughout the ages to attempt
to solve it. Attempting to create a square that has the same area as

a circle is an unsolvable problem precisely because of the number Pi
and its infinite decimal places: 3.1416..., making it impossible.

THIS LENGTH, KNOWN AS THE NUMBER PI, ISTHE
EUCLIDEAN GEOMETRIC RATIO OF A CIRCLE’S
DIAMETERTO ITS CIRCUMFERENCE".

Pi is one of the so-called transcendental numbers, and that
transcendence is what the artist wishes to show, both conceptually
and physically. Obsessive in all of his projects, Maldonado tries by
his own means to achieve the squaring of the circle, while working
with an unwieldy magnetic recording strip of the same approximate
length as Pi—3 metres, 14 centimetres and 16 millimetres—adhered
to two boards of 1 m? each and painted in black and white acrylic
enamel. The tape is arranged to show an uneven, irrational
circumference.

THE RATIO BETWEEN ANY CIRCUMFERENCE AND ITS
DIAMETER IS NOT CONSTANT IN NON-EUCLIDEAN
GEOMETRIES. THERE ARE NO PARADOXES...ONLYTHE
IMPOSSIBILITY OF PERFECTION.

The drawing that the tape suggests on the board looks very little

like a circle. It is impossible to recreate it in the same way that it is
impossible using only a ruler and pair of compasses to find a square
that has an area equal to that of a given circle. It is the demonstrable
proof of failure. It can only be calculated by the method of successive
repetitions. And Maldonado tries to do so twice, as a diptych.



PERIMETERS ARE TOPOLOGICAL. THE PERIMETER

IS GENERATED BY A DENSE HOLLOW DISC IN THE
MIDDLE OF NOWHERE THAT ESTABLISHES A CLOPEN
(CLOSED-OPEN) WHOLE CONTAINING THE OBJECTS
NEEDED FOR ITS PURPOSE.

The magnetic strips set onto the board are recorded in a loop with
the artist’s voice. The continual sound again reminds us of the
circular idea of movement and which constantly repeats its activity,
what it does and what it says, through four infinitives: “begin,
advance, turn, end”. Virtuous circle. And the recorded magnetic
tape itself reveals itself in another impossibility: that of listening

to it. Messages that are indecipherable: you see the medium where
the sound is embodied while the latter is also part of the same
composition though it is impossible to perceive it. Sound is thus
turned into a plastic material. And into a paradox.

THE MAGNETIC RECORDING STRIPS THATYOU ARE
SEEING AND LISTENING TO ARE AN ATTEMPT TO
REPRESENT THE PERIMETER OF THE EMPTY WHOLE
INSCRIBED WITHIN A REAL SURFACE.

The artist delves into the idea of emptiness, or a certain idea of
emptiness, in order to explore the capacity for abstraction as a genre
deriving from the action of poetic thinking. What really matters—the
creative process—allows the artist to move through the different
formal languages, from the physicality of painting itself as a practice
and also as a result, or else from the conceptual idea we build of

it, up to the immaterial nature of a sound that we cannot hear but
which we know exists. It is not a very concrete relationship, yet it

is a very disturbing one. It is similar to the one established with the
geometry and topology that do indeed need mathematical precision
to be caught.

THE WHOLE TENDS TO BE AS EMPTY AS WHEN IT
DID NOTYET EXIST: INTEGRATING UPON ITSELF AND
DERIVING, AS IS BEING ATTEMPTED HERE.

The constant search for the presence of the non-existent defines
the work of José Maldonado, who likes to use allegorical and
conceptual tongue twisters. The empty whole and its definition
form the background of this semiotic exercise, which within that
magnetophonic tape trapped by the painting encloses an encrypted
message that speaks of absences, tensions, anguishes and failures.
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Again there is an attempt at impossible perfection: neither the
media nor the materials used here are adequate to make aesthetic
or linguistic sense. The only thing that is constructed is a poetic
artefact that speaks of nothing. Or maybe it does if we listen to

it... Process and procedure intertwine in an artwork with multiple,
superimposed interpretations. By way of a visual and sound essay—
the eye listens, Maldonado journeys through the immateriality of
the sound that he physically wants to represent.

Fully integrated into the artistic project he has been developing over
the last 15 years, this work raises the great issues facing the artist:
the impossibility of constructing an image and representation of
reality that is complete and intimate while capable of establishing a
deep communicative link.

José Maldonado (Madrid, 1962) belongs to a generation of artists
that emerged in the early 80s. As a self-taught heterodox, he began
to paint but abandoned the discipline at the end of that decade

to become a multidisciplinary, audiovisual and transmedia plastic
artist, using music, sound, video, photography, media archaeology,
installations and more.

Maldonado has always focused his work on the idea of possible

or impossible representation, on the difficulty of reading, on the
impossibility of absolute significance. And he does all of this
through various techniques and using multiple media that he has
used in such personal projects as: Los siete durmientes (“The seven
sleepers”) about the perversion of language, metaphor and allegory;
El gran teatro del mundo (“The great theatre of the world”), where
he took the baroque sacramental plays by Calderdn de la Barca

as a starting point; D.A.T. Di a ti (“S.T.Y. Say to you”) with silence

as a reflection on the event of communication; (*) 171111070001, an
initiatory project based on the proposition of a game; and his most
recent works Conjunto vacio (“Empty whole”), a journey towards a
simple, quiet dream of emptying, and the Atlas Elipticalis about the
difficulty of personal relationships in the cosmic randomness found
between ellipsis and ellipse.

With an apparently chaotic career behind him, Maldonado is
committed to creative freedom, which puts him in a privileged
position beyond any hierarchy, while his work has been acquiring
maturity and solvency. Today, it is essential.

Rosa Maria Castells Gonzalez
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El mes de maig passat Donald Trump va vetar a les principals
companyies tecnologiques dels Estats Units fer negocis amb
empreses xineses que, suposadament, espiaven el pais. Com és
habitual en aquest president america, poques setmanes després
va fer marxa arrere en la seua postura bel-ligerant. AqQuesta mesura
va ser una conseqiiencia més del nou telé d’acer entre dos grans
gegants tecnologics, occidental i asiatic. La caiguda en borsa

de petites empreses que subministraven Huawei, i la sensacié

de ruptura d’un sistema de globalitzacié comercial ha generat
entre els diferents paisos la necessitat de prendre partit per una
potencia o I’altra. Aquesta situacio recorda la creada en 1947,
coneguda com a Guerra Freda, quan Europa queda dividida en
dos blocs enfrontats ideologicament. Després de més de seixanta
anys i després de conflictes com la guerra de Vietnam, revolucions
[latinoamericanes o conflictes en el tercer mén, els models retornen
com una constant historica. Espionatge entre poténcies, control
pel poder economic i militar, desajustament social i incertesa a
I’ambit mundial, sén els mantres que una vegada i una altra es
repeteixen en I'esdevenir historic. Pot I’Art analitzar qliestions
relatives a I’exposat anteriorment? Segons Rosell Meseguer si. De
quina manera? Establint un dialeg entre qliestions més personals
o locals amb elements de caracter internacional, ja siguen de
nivell politic, econdmic, historic, etc. Mitjangant els seus treballs,
I’artista recrea part de la memoria d’un lloc des d’una Optica
diferent de I’analisi historica, utilitzant una mescla entre realitat

i ficcid. Amb aix0, és capag de denunciar situacions o inventar
una nova existencia que expresse vivencies més intimes. Aquesta
és la idea del conjunt de fotografies que formen part del projecte
OVNI Arxive (2010-2017) diferents buinquers amb formes de plats
voladors trobats al Brasil concretament al Forte do Pico i Forte
de Copacabana, aixi com a Teufelsberg, a I'oest de Berlin. A partir
d’aci comenga una historia que conjumina realitat i ficcid, treball

VAL

1-> Declaracions de
Rosell Meseguer en el
projecte Oral Memories
(https://oralmemories.
com/rosell-mesegu-

er/), realitzat per la
Subdireccié General de
la Promocié de les Belles
Arts. Ministeri de Cultura
i Esport
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de camp, reflexid, analisi i procés creatiu. Les fortaleses militars es
transformen en objectes voladors no identificats, en aquells plats
voladors tan utilitzats en les pel-licules de ciencia-ficcié dels anys
50 com Ultimatum a la terra (1951), Planeta prohibit (1956) o Pla 9
de I'espai exterior (1959). Aquestes imatges adquireixen un caracter
metaforic que relaciona el popular amb el mén de I’'espionatge i

la Guerra Freda. Aixi mateix, el terme OVNI, entés com a objecte
no identificat, descriu perfectament la intencid del projecte: la
impossibilitat d’accés a material classificat i les veritats a mig fer
en els sistemes d’informacid. Aquesta idea d’ocultacid, misteri i
intriga tan caracteristic del mon de I’'espionatge, es materialitza
novament en un altre projecte com és Lo invisible (2010-2018). En
una societat on la informacid esta molt a ma, existeix una subtil
ocultacio de la veritat a causa de diversos factors, tant ideologics
com de comprensio, politics, etc. Tota aquesta fascinacio per allo
vetlat, per arribar a visualitzar xicotets detalls capacos de verificar
diferents realitats, és el que porta Rosell Meseguer a recopilar una
gran quantitat de material documental. Una amalgama de temes
historics, politics o cientifics que conformen una gran part del seu
treball, un arxiu que es va gestant en el temps, creixent, ampliant-se
a mesura que els projectes van prenent forma.

Les tres fotografies que componen el triptic OVNI mostren un espai
real, en aquest cas els bunquers de Rio de Janeiro. Concretament
son conseqliencia d’un treball sobre arquitectura militar de costa.
La trobada al Brasil amb aquestes estructures similars al nostre
concepte visual de naus extraterrestres i coincidint amb I'assassinat
amb poloni-210 de I'espia Litvinenko, determina que el projecte
artistic relacione aquests dos fets amb les conseqiiéncies de la
Segona Guerra Mundial. Un dialeg entre el que va ser i el que hi ha',
la imatge de la transformacié d’un lloc amb el pas del temps i una
nova lectura per decisio de I'artista. A través d’aquestes estructures
amb formes de plats voladors comenca la seua reflexid sobre la
Guerra Freda i la situacio actual. La por al desconegut, en aquest
cas I’espionatge transformat en objecte tangible, materialitza un
enfrontament contra I'invisible, com a amenaca social.

La imatge de benestar que projectava els Estats Units després de la
guerra, genera que molts paisos miren la gran poténcia com a model
no solament economic i social, sind també cultural i artistic. El
moviment modern en arquitectura i les noves estructures brutalistes
tan influents durant els anys 50, 60 i 70, estableixen un tipus de
model basat en formes geometriques i models militars. La mateixa
arquitectura defensiva es converteix en exemple de molts dels nous



edificis que utilitzen el formigd i el material en brut com a estetica
racionalista. Una estetica de caracter abstracte que s’imposa fins a
I’actualitat i en el cas del Brasil té com a maxim representant Oscar
Niemeyer en I'escena comunista.

La segona part d’aquest projecte és la recopilacié de material:
revistes, premsa, fotografies, llibres, documents, etc. Crear un

arxiu propi que determina un treball d’estudi exhaustiu amb
diferents punts de reflexid. La col-locacid sobre la paret de tot
aquest material recorda la investigacié policial d’un cas: victima,
presumptes culpables, situacions, llocs. Aquesta estructura de
treball d’esquemes i interrelacions entre els successos posseeix
aquell caracter de procés tan especific del seu treball. Mai té fi,
s’amplia, torna a cap endarrere, salta en el temps, estudia i analitza
constantment. Els arxius son fonts de coneixement, documents per
a reconstruir la Historia, és el que es pretén amb OVNI Arxive, que
cadascun dels espectadors a través de les imatges i documents es
pregunten sobre la Guerra Freda i les seues conseqiiéncies en el
segle XXI, aportant al mateix temps, elements de ficcio.

Finalment, com a testimoniatge de tot el procés creatiu, es

troben dos llibres d’autor realitzats durant el 2010 a Berlin, que
mostren esbossos del bunquer de Copacabana en dues tecniques:
fotogravat i pintura. Aquests dos exemplars sén una forma més

personal de sintetitzar el corpus teoric i practic del treball. Els
[libres s6n una constant en qualsevol dels seus projectes, bé com
a objecte d’intervencid (Politics of friendship o Documenta), o
com a exemplar propi, a part de la seua utilitzacié com a eina en la
configuracié de I'arxiu.

En un moment de reivindicacié de la memoria historica i de la
justicia social, les noves reflexions artistiques sén un motor
fonamental en la visualitzacié de les problematiques actuals, des
d’un altre punt de vista diferent de la critica social i politica. Igual
que va succeir amb la Revolucio Industrial i amb un nou tipus de
vida després de la Segona Guerra Mundial, ens trobem en una
epoca de canvi i transformacié determinada per la tecnologia i la
robotica. Coses inimaginables estan per arribar i la lluita pel seu
control és manifesta entre potencies. No és absurd dir que, ara com
ara, les fantasies dels OVNIS no estan tan lluny.

Maria Marco Such
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El pasado mes de mayo Donal Trump veté a las principales
companias tecnoldgicas de Estados Unidos hacer negocios con
empresas chinas que, supuestamente, espiaban al pais. Como

es habitual en este presidente americano a las pocas semanas
hizo marcha atras en su postura beligerante. Esta medida fue una
consecuencia mas del nuevo telén de acero entre dos grandes
gigantes tecnoldgicos occidental y asiatico. La caida en bolsa de
pequefas empresas que suministraban a Huawei, y la sensacion
de ruptura de un sistema de globalizacién comercial, ha generado
entre los distintos paises la necesidad de tomar partido por una

u otra potencia. Esta situacion recuerda a la creada en 1947
conocida como Guerra Fria cuando Europa queda dividida en dos
bloques enfrentados ideoldgicamente. Después de mas de sesenta
anosy tras conflictos como la guerra de Vietnam, revoluciones
latinoamericanas o conflictos en el tercer mundo, los modelos
retornan como una constante histérica. Espionaje entre potencias,
control por el poder econémico y militar, desajuste social e
incertidumbre a nivel mundial, son los mantras que unay otra vez
se repiten en el devenir histdrico. ¢,Puede al Arte analizar cuestiones
relativas a lo anteriormente expuesto? segliin Rosell Meseguer si.
¢De qué manera?, estableciendo un didlogo entre cuestiones mas
personales o locales con elementos de caracter internacional,

ya sea a nivel politico, econdmico, histdrico, etc. Mediante sus
trabajos, la artista recrea parte de la memoria de un lugar desde
una optica diferente al analisis histérico, utilizando una mezcla
entre realidad y ficcion. Con ello, es capaz de denunciar situaciones
o inventar una nueva existencia que exprese vivencias mas intimas.
Esta es la idea del conjunto de fotografias que forman parte del
proyecto OVNI Archive (2010-2017) diferentes bunkers con formas
de platillos volantes encontrados en Brasil concretamente en el
Forte do Picoy en Forte de Copacabana, asi como en Teufelsberg
al oeste de Berlin. A partir de aqui comienza una historia que
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alna realidad y ficcion, trabajo de campo, reflexion, analisis

y proceso creativo. Las fortalezas militares se transforman en
objetos voladores no identificados, en aquellos platillos volantes
tan utilizados en las peliculas de ciencia ficcién de los afios 50
como “Ultimatum a la tierra” (1951), “Planeta prohibido (1956) o
“Plan 9 del espacio exterior” (1959). Estas imagenes adquieren

un caracter metaférico que relaciona lo popular con el mundo del
espionaje y la Guerra Fria. Asi mismo, el término OVNI entendido
como objeto no identificado, describe perfectamente la intencion
del proyecto: la imposibilidad de acceso a material clasificado y
las verdades a medias en los sistemas de informacién. Esta idea
de ocultamiento, misterio e intriga tan caracteristico del mundo
del espionaje, se materializa nuevamente en otro proyecto como es
“Lo invisible” (2010-2018). En una sociedad donde la informacién
estd muy a mano, existe un sutil ocultamiento de la verdad debido
a diversos factores, tanto ideoldgicos, de comprensidn, politicos,
etc. Toda esta fascinacion por lo velado, por llegar a visualizar
pequenos detalles capaces de verificar distintas realidades, es

lo que lleva a Rosell Meseguer a recopilar una gran cantidad de
material documental. Una malgama de temas histéricos, politicos o
cientificos que conforman una gran parte de su trabajo, un archivo
que se va gestando en el tiempo, creciendo, amplidndose a medida
que los proyectos van tomando forma.

r




Las tres fotografias que componen el triptico OVNI muestran

un espacio real, en este caso los bunkers de Rio de Janeiro.
Concretamente son consecuencia de un trabajo sobre arquitectura
militar de costa. El encuentro en Brasil con estas estructuras
similares a nuestro concepto visual de naves extraterrestres 'y
coincidiendo con el asesinato con polonio-210 de espia Litvinenko,
determina que el proyecto artistico relacione estos dos hechos
con las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Un dialogo
entre lo que fue y lo que hay', la imagen de la transformacion de
un lugar con el paso del tiempo y una nueva lectura por decision
de la artista. A través de estas estructuras con formas de platillos
volantes comienza su reflexion sobre la Guerra Fria y la situacion
actual. El miedo a lo desconocido, en este caso el espionaje
transformado en objeto tangible, materializa un enfrentamiento
contra lo invisible, como amenaza social.

La imagen de bienestar que proyectaba Estados Unidos tras

la guerra, genera que muchos paises miren a la gran potencia
como modelo no solo econdmico y social, sino también cultural

y artistico. El movimiento moderno en arquitectura y las nuevas
estructuras brutalistas tan influyentes durante los afios 50, 60y
70, establecen un tipo de modelo basado en formas geométricas y
modelos militares. La propia arquitectura defensiva se convierte en
ejemplo de muchos de los nuevos edificios que utilizan el hormigdn
y el material en bruto como estética racionalista. Una estética de
caracter abstracto que se impone hasta la actualidad y en el caso
de Brasil tiene como maximo representante a Oscar Niemeyer en la
escena comunista.

La segunda parte de este proyecto es la recopilacidon de material:
revistas, prensa, fotografias, libros, documentos, etc. Crear un
archivo propio que determina un trabajo de estudio exhaustivo
con distintos puntos de reflexion. La colocacién sobre la pared de
todo este material recuerda la investigacion policial de un caso:
victima, presuntos culpables, situaciones, lugares. Esta estructura
de trabajo de esquemas e interrelaciones entre los sucesos posee
ese caracter procesual tan especifico de su trabajo. Nunca tiene
fin, se amplia, vuelve a hacia atras, salta en el tiempo, estudia 'y
analiza constantemente. Los archivos son fuentes de conocimiento,
documentos para reconstruir la Historia, es lo que se pretende
con OVNI Archive que cada uno de los espectadores a través de
las imagenes y documentos se pregunten sobre la Guerra Friay
sus consecuencias en el siglo XXI, aportando al mismo tiempo,
elementos de ficcidn.

1—> Declaraciones de
Rosell Meseguer en el
proyecto Oral Memories
(https://oralmemories.
com/rosell-meseguer/),
realizado por la Subdi-
reccion General de la
Promocién de las Bellas
Artes. Ministerio de
Cultura y Deporte.
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Por ultimo, como de testimonio de todo el proceso creativo se
encuentran dos libros de autor realizados durante el 2010 en Berlin,
que muestran bocetos del bunker de Copacabana en dos técnicas:
fotograbado y pintura. Estos dos ejemplares son una forma mas
personal de sintetizar el corpus tedrico y practico del trabajo. Los
libros son una constante en cualquiera de sus proyectos, bien como
objeto de intervencion (“Politics of friendship” o “Documenta”), o
como ejemplar propio, aparte de su utilizacién como herramienta en
la configuracion del archivo.

En un momento de reivindicacidon de la memoria histérica y de

la justicia social, las nuevas reflexiones artisticas son un motor
fundamental en la visualizacion de las problematicas actuales,
desde otro punto de vista distinto a la critica social y politica. Al
igual que sucedid con la Revolucion Industrial y con un nuevo tipo
de vida tras la Segunda Guerra Mundial, nos encontramos en una
época de cambio y transformacién determinada por la tecnologia
y la robética. Cosas inimaginables estan por llegary la lucha por
su control es manifiesta entre potencias. No es descabezado decir
que, hoy por hoy, las fantasias de los OVNIS no estan tan lejos.

Maria Marco Such



=% OVNI ARCHIVE 2019
%

Last May, Donald Trump vetoed the top technology companies in
the United States from doing business with Chinese companies
that were supposedly spying on the country. As usual with this
American president, a few weeks later he backed down from his
belligerent stance. This step was a consequence of the new iron
curtain between two big Western and Asian technology giants.

The stock market fall among small companies that were supplying
Huawei and the feeling of rupture in a system of commercial
globalization has brought about the need for different countries to
take sides with one of the two powers. This situation is reminiscent
of the one created in 1947 known as the Cold War, when Europe
was divided into two ideologically opposing blocs. After more than
sixty years and following conflicts such as the Vietnam War, Latin
American revolutions and conflicts in the Third World, the models
have returned as a historical constant. Espionage between powers,
control via economic and military power, social imbalance and
uncertainty worldwide make up the mantras that are repeated

over and over again in the history to come. Can art analyse issues
related to the above? According to Rosell Meseguer, it can. How?
By establishing a dialogue involving more personal and local issues
with elements of an international nature, whether at a political,
economic or historical level. Through her works, the artist recreates
part of the memory of a place from a perspective different from one
involving historical analysis, but rather using a mixture of reality
and fiction. By doing so, she is able to denounce situations or
invent a new existence that expresses more intimate experiences.
This is the idea behind the set of photographs that are part of the
project OVNI Archive (2010-2017): different bunkers with shapes

of flying saucers found in Brazil, specifically in Forte do Pico

and Forte de Copacabana as well as in Teufelsberg to the west

of Berlin. From here on, a story begins that combines reality and
fiction, field work, reflection, analysis and a creative process. The
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military fortresses are transformed into unidentified flying objects,
those flying saucers so often used in the science fiction films of

the 50s like The Day The Earth Stood Still (1951), Forbidden Planet
(1956) and Plan 9 From Outer Space (1959). Those images take on

a metaphorical nature that connects popular culture with the world
of espionage and the Cold War. Likewise, the term UFO (“OVNI” in
Spanish), understood as an unidentified object, perfectly describes
the intention of the project: the impossibility of accessing classified
material and the half-truths in the information systems. This idea of
concealment, mystery and intrigue, so characteristic of the world of
espionage, materializes again in another project: The invisible (2010-
2018). In a society where information is very close at hand, there is a
subtle concealment of truth due to various factors, whether they are
ideological, political, for understanding, etc. All of this fascination
for what is hidden, for managing to see small details that may verify
different realities, is what leads Rosell Meseguer to collect a large
amount of documentary material. There is an amalgam of historical,
political and scientific topics that make up much of her work; an
archive that has been gestating over time, growing and expanding as
the projects take shape.

The three photographs that make up the OVNI triptych show a
real space, in this case the bunkers of Rio de Janeiro. Specifically,
they are the result of work on coastal military architecture. The
encounter in Brazil with these structures similar to our visual
concept of extraterrestrial spaceships, coinciding with the murder
of the spy Litvinenko with Polonius-210, led the artistic project

to connect these two facts with the consequences of the Second
World War. There is a dialogue between what was and what is', the
image of the transformation of a place with the passage of time,
and a new interpretation by the artist. Through these structures
with shapes of flying saucers, she begins her reflection on the
Cold War and the current situation. The fear of the unknown, in
this case espionage turned into a tangible object, materializes in a
confrontation against what is invisible, as a social threat.

The image of well-being that the United States projected after

the war led many countries to look to the great power as a model

not only in economic and social terms, but also culturally and
artistically. The modern architectural movement and the new
influential brutalist structures of the 50s, 60s and 70s set out a
type of model based on geometric shapes and military models.
Defensive architecture itself became an example of many of the new
buildings that were using concrete and raw material for rationalist

1—> Statements by
Rosell Meseguer in the
Oral Memories project
(https://oralmemories.
com/rosell-meseguer/),
created by the Subdi-
rectorate General for the
Promotion of Fine Arts.
Ministry of Culture and
Sports.
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aesthetics. They were aesthetics of an abstract kind that have
prevailed up to today. In the case of Brazil, Oscar Niemeyer is the
most significant representative in the communist scene.

The second part of this project is the collection of material:
magazines, newspapers, photographs, books, documents, etc., all
creating her own archive determined by exhaustive research work
from different points of reflection. All of this material placed on the
wall reminds us of a police investigation of a case: victim, alleged
culprits, situations and places. This work structure of diagrams

and interrelationships between the events has that specific
procedural nature of her work. It never ends; it expands, goes back,
leaps in time, constantly studying and analysing. The archives are
sources of knowledge, documents to reconstruct history. This is
what is intended with OVNI Archive: for each of the viewers to ask
themselves through the images and documents about the Cold War
and its consequences in the 21st century, while at the same time
contributing elements of fiction.

Lastly, as a testimony to the entire creative process, there are two
authored books created in 2010 in Berlin, showing sketches of

the Copacabana bunker using two techniques: photogravure and
painting. These two copies are a more personal way of summarizing
the work’s theoretical and practical corpus. Books are a constant
in any of her projects, whether as an object of intervention (Politics
of friendship and Documenta), or as her own copy, apart from their
use as a tool in arranging the archive.

At a time of calls for historical memory and social justice, new
artistic reflections are a fundamental motor for the visualization of
current problems, from a point of view different from that of social
and political criticism. As happened with the Industrial Revolution
and with a new kind of life after the Second World War, we are now
in a time of change and transformation determined by technology
and robotics. Unimaginable things are yet to come and the struggle
among powers to control them is clear. It is not crazy to say that
today the fantasies of UFOs are not so far away.

Maria Marco Such
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AMB UN PEU EN LA LLUNA
LALTRE, MES ENLLA

%

“Fotografiar la realitat és fotografiar no-res. Crec en la
imaginacio.
El que no puc veure és infinitament més important que el
que puc veure”.

Duane Michals, fotograf

La Lluna esta on cadascun vol. | com cadascun vol també arriba

a ella. A bord d’un coet, plantant cara a la imaginacid, pel cami
inhospit del desert, amb catapulta o a través de I'objectiu subjectiu
d’una camera. La realitat no és el que sembla i, de vegades, el que
sembla mai és. L'ordre tampoc importa molt. Almenys a Cristina

de Middel (Alacant, 1975), que va voler anar a la Lluna i pel cami va
captar imatges a les quals va posar per titol Afronautas.

Aix0 va ser en 2012, quan es va cansar d’esprémer la realitat com
a fotoperiodista i va trencar I'armadura que castrava la seua
creativitat. Va decidir volar. | ho va fer a I’espai, per a contar una
historia certa que a ulls de qui mira sembla ficcié, mentre el que
es veu desperta el dubte necessari d’on acaba una i comenca

una altra. Per que tractar amb tant respecte el testimoniatge
documental? Per qué menysprear la intel-ligencia de qui mira? Per
que la fotografia-art ha de complir amb el canon de ser testimoni?
Per qué no trencar el vincle sagrat que existeix entre la veritat i la
fotografia?

Aguestes preguntes son seues. Les respostes han de ser (i son)
també seues. Escriure reflexions sensates, analitzar influencies,
situar les seues Afronautas en corrents, generacions i estils
contradiu en si mateix I’esperit amb el qual de Middel -a la

qual malgrat la seua resisténcia, British Journal of Photography
cataloga dins de la que ha definit com “L’Armada Invencible” de
la fotografia espanyola- va saltar al buit per a tallar les cordes
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de la cotilla i poder, per fi, respirar fora de limits, més enlla dels
autoimposats.

Estem en I’época de la postveritat, de les noticies enganyoses, fake
news, de la interessada interpretacio dels fets, de la manipulacid,
de la mentida sense objeccions, de les mitges veritats. | llavors
arriba una artista de la mentida, una tergiversadora nata, la reina
de les fake photos, per a fer-nos pensar. Aixd no estava previst. El
critic Rafael Doctor el defineix en el proleg del photolibro al qual
va donar lloc aquesta série, recomanat ferventment per Martin
Parr: “Sense deixar la camera, Cristina avanga amb ella eliminant
qualsevol al-lusid a la veritat, a la mentida, a la demostracié d’'una
cosa o de I'altra. D’aquesta manera, converteix el seu treball en un
ofici en el qual la veritat és sempre parcial i mai un espai absolut de

”1

la realitat™.

Lluny de valorar un treball i una autora que ja no necessita ni
presentacié ni colpet al muscle -I'Gltima acaba de donar-li-la
I’agéncia Magnum, que I’ha integrada com a fotografa associada-,
volem, com va fer ella, fins a Zambia. Any 1964. Independéncia de
Gran Bretanya. Edward Mukuka Nkoloso, professor de Ciéncies
Naturals a Lusaka, va idear el primer programa del pais africa per a
manar a I’espai 15 homes, una dona (la carrera de la qual va quedar
frustrada en quedar-se embarassada d’un dels astronautes) i alguns
gats. La curiositat a vegades mata, pero unes altres dona la vida.
Tots dos, Nkoloso i de Middel, en diferents aspectes, la van trobar
en forma de missid espacial a la Lluna.

Tres d’aquells afronautas, que donen vida a les fotografies Bambuit,
Mbulumbublu i Miwitu, han passat a formar part de la Col-leccié
d’Art Contemporari de la Generalitat Valenciana, després de
passejar-se per mig mon. La seua historia fa riure. Perque succeeix
a I’Africa i sembla una broma. Si substituim els titols en zult (sén
paraules reals) i pensem en John, Charles i Robert (per exemple), la
historia sonaria brillant, trista per frustrant i digna d’admiracid. Pero
és Zambia. Es Africa. Aixi que va mesclar realitat amb imaginacié

i va contar el que va passar, amb el filtre de la ironia i I’lhumor,

una de les seues bases més reeixides i un dels més notables trets
de la seua personalitat artistica. Ho va fer en Afronautas i ho va
tornar a fer en altres de les seues aventures. En Party (2014), en

la qual manipula imatges reals de la Xina amb textos modificats i
reproduits a mig fer d’El Llibre Roig, de Mao, o en The perfect man
(2017), on aborda el tema de la masculinitat, a partir de la pel-licula
Temps moderns, de Chaplin.



A Cristina de Middel, Premi Nacional de Fotografia en 2017, se li
queda curt el llenguatge i també la fotografia. Com li ocorre a la
fotografa holandesa Viviane Sassen, un dels seus referents, que
sempre busca anar més enlla. Encara que en el cas de I’alacantina,
el reflex surrealista de la realitat adquireix un caracter més
documental -en el sentit audiovisual-, amb una narrativa que
converteix el seu projecte en allo que s’ha denominat novel-la
visual. Un cami que condueix a la concepcio de la fotografia

més enlla del caracter testimonial, en una cerca constant que
s’entremescla si escau amb tints cinematografics. “La intuicio
de de Middel esta en el fet que per a fer que el cas estrany siga
veritablement estrany, ha de trobar el cami d’una cosa vertadera.
Aguesta estranyesa necessita un nou llenguatge”, escriu el

novel-lista, fotograf i critic nord-america Teju Cole? 2-5 COLE, T, 2018:
Photographiung Past

, Stereotype. The Sunday
El procés s’assembla al d’un rodatge abans de fer sonar la claqueta. Magazine. The New York

Que fan falta astronautes negres, perqué es busquen (casting). Times (20).
Que cal pensar noms en zulu, doncs es pensen (personatges). Que
cal vestir-los, d’aix0 s’encarrega |'avia (vestuari). Que cal emular el
paisatge de Zambia, doncs en I'arid Alacant (localitzacions). Aixo

és el que de Middel ha fet. Investigar, conéixer, interpretar, amanir,
inventar i, després, fotografiar aquesta historia (rodatge) per a
mostrar-la, desafiadora, davant els ulls del qui la veu. Pero el cami
no es deté aci. Ho fa comprensible, atractiu, interessant. | aboca a
la discussid i al debat. Qui coneixia aquesta epopeia que no va ser?
Qui sabia d’aquests afronautas i dels seus projectes? Algu havia
sentit parlar d’Edward Makuka? Li havia reservat un buit la Historia?

“Visualitzar el fracassat programa espacial de la decada de 1960 de

Zambia, a través de diferents escenaris, va suposar una manera molt

diferent de mostrar Africa i una provocacié ludica de la fotografia

documental i els seus limits”. Ho diu la critica Diane Smyth?. | és 3> SMYTH, D., 2018:
que aquest procés d’apropiar-se d’una realitat per a reinterpretar-la i 5’;0:52 7/’,",‘;33;‘;:;’ g::fno
recrear-la de forma fronterera amb el documental, igual que fa el seu Morais. British Journal of
admirat Joan Fontcuberta, s’ha convertit en una de les esséncies Photograhpy.

dels treballs de Cristina de Middel. Uns personatges reals en una

escenografia irreal, somiada, com els mons reinventats i impossibles

de Michel Gondry, un dels seus cineastes fetitxes. O les suggestives

imatges d’Alec Soth que deambula per la vida quotidiana per a

captar bellesa on hi ha foscor.

Els seus Afronautas han viatjat des d’Espanya i han sigut exposats
a Londres, Franca, els Estats Units, Holanda, el Brasil, Nigeria,
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Irlanda, Suissa. | han rebut premis que mai hagueren somiat. No
sabem que pensarien hui dia els protagonistes de Mbulumbublu,
Bambuit i Miwito si veren les seues fotografies penjades en

algunes de les millors galeries i sales d’exposicions del mon. Si
foren conscients que la seua frustrada gesta s’ha convertit en art.
Si saberen que la seua historia per fi ha transcendit. Si pogueren
[lambregar el llibre al qual han donat nom. Si al final s’adonaren que
la seua aventura va ser un xicotet pas per a la humanitat, perd un
gran pas per a Cristina de Middel. Suposant que tot aix0 siga real. O
no ho és?

Cristina Martinez Alvarez







CON UN PIE EN LA LUNAY EL
OTRO, MAS ALLA

%

“Fotografiar la realidad es fotografiar nada. Creo en la
imaginacion.
Lo que no puedo ver es infinitamente mas importante que
lo que puedo ver”.

Duane Michals, fotégrafo

La Luna esta donde cada uno quiere. Y como cada uno quiere
también llega a ella. A bordo de un cohete, plantandole cara a la
imaginacion, por el camino inhdspito del desierto, con catapulta o

a través del objetivo subjetivo de una cdmara. La realidad no es lo
que parecey, a veces, lo que parece nunca es. El orden tampoco
importa mucho. Al menos a Cristina de Middel (Alicante, 1975), que
quiso ira la Lunay por el camino capté imagenes a las que puso por
titulo “Afronautas”.

Eso fue en 2012, cuando se cansé de exprimir la realidad como
fotoperiodista y rompid la armadura que castraba su creatividad.
Decidié volar. Y lo hizo al espacio, para contar una historia cierta
gue a ojos del que mira parece ficcion, mientras lo que se ve
despierta la duda necesaria de donde acaba una y empieza otra.
¢Por qué tratar con tanto respeto el testimonio documental?
¢Por qué menospreciar la inteligencia del que mira? ¢Por qué la
fotografia-arte ha de cumplir con el canon de ser testigo? ¢,Por
qué no romper el vinculo sagrado que existe entre la verdad y la
fotografia?

Estas preguntas son suyas. Las respuestas deben ser (y son)
también suyas. Escribir sesudas reflexiones, analizar influencias,
ubicar sus “Afronautas” en corrientes, generaciones y estilos
contradice en si mismo el espiritu con el que De Middel -a la que
a pesar de su resistencia British Journal of Photography cataloga
dentro de la que ha definido como La Armada Invencible de la
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fotografia espainola- salté al vacio para cortar las cuerdas del
corsé y poder, por fin, respirar fuera de limites, mas alla de los
autoimpuestos.

Estamos en la época de la posverdad, de las fake news, de la
interesada interpretacion de los hechos, de la manipulacion, de la
mentira sin reparos, de las medias verdades. Y entonces llega una
artista de la mentira, una tergiversadora nata, la reina de las fake
photos, para hacernos pensar. Eso no estaba previsto. El critico
Rafael Doctor lo define en el prélogo del photolibro al que dio lugar
esta serie, recomendado fervientemente por Martin Parr: “Sin dejar
la camara, Cristina avanza con ella eliminando cualquier alusion

a la verdad, a la mentira, a la demostracién de una u otra cosa. De
esta manera, convierte su trabajo en un oficio en el que la verdad es
siempre parcial y nunca un espacio absoluto de lo real™.

Lejos de valorar un trabajo y una autora que ya no necesita ni
presentacion ni palmadita en el hombro -la uUltima acaba de darsela
la agencia Magnum que la ha integrado como fotégrafa asociada-,
volemos, como hizo ella, hasta Zambia. Afo 1964. Independencia
de Gran Bretafa. Edward Mukuka Nkoloso, profesor de Ciencias
Naturales en Lusaka, ided el primer programa del pais africano para
mandar al espacio a 15 hombres, una mujer (cuya carrera quedo
frustrada al quedarse embarazada de uno de los astronautas)

y algunos gatos. La curiosidad a veces mata, pero otras da la

vida. Ambos, Nkoloso y De Middel, en diferentes aspectos, la
encontraron en forma de mision espacial a la Luna.

Tres de esos afronautas, que dan vida a la fotografias “Bambuit”,
“Mbulumbublu”y “Miwitu”, han pasado a formar parte de la Col.
leccié d’Art Contemporari de la Generalitat Valenciana, después de
pasearse por medio mundo. Su historia provoca risa. Porque sucede
en Africa y parece una broma. Si sustituimos los titulos en zulu

(son palabras reales) y pensamos en John, Charles y Robert (por
ejemplo), la historia sonaria brillante, triste por lo frustrante y digna
de admiracién. Pero es Zambia. Es Africa. Asi que mezclé realidad
con imaginacion y contd lo que paso, con el filtro de la ironia y el
humor, una de sus bazas mas logradas y uno de los mas notables
rasgos de su personalidad artistica. Lo hizo en “Afronautas” y lo
volvid a hacer en otras de sus aventuras. En “Party” (2014), en la
que manipula imagenes reales de China con textos modificados 'y
reproducidos a medias de “El Libro Rojo” de Mao, o en “The perfect
man” (2017), donde aborda el tema de la masculinidad, a partir de la
pelicula “Tiempos modernos” de Chaplin.



A Cristina de Middel, Premio Nacional de Fotografia en 2017, se
le queda corto el lenguaje y también la fotografia. Como le ocurre
a la fotdgrafa holandesa Viviane Sassen, uno de sus referentes,
que siempre busca ir mas alla. Aunque en el caso de la alicantina,
el reflejo surrealista de la realidad adquiere un caracter mas
documental -en el sentido audiovisual-, con una narrativa que
convierte su proyecto en lo que se ha denominado novela visual.
Un camino que conduce a la concepcidn de la fotografia mas
alla del caracter testimonial, en una busqueda constante que

se entremezcla en su caso con tintes cinematograficos. “La
intuicion de De Middel esta en que para hacer que lo extrafio
sea verdaderamente extrafio, debe encontrar el camino de algo
verdadero. Esa extrafieza necesita un nuevo lenguaje”, escribe el

novelista, fotégrafo y critico norteamericano Teju Cole?. 2- COLE, T, 2018:
Photographiung Past

. . Stereotype. The Sunday
El proceso se asemeja al de un rodaje antes de hacer sonar la Magazine. The New York

claqueta. Que hacen falta astronautas negros, pues se buscan Times (20).
(casting). Que hay que pensar nombres en zuld, pues se piensan
(personajes). Que hay que vestirlos, pues de eso se encarga la
abuela (vestuario). Que hay que emular el paisaje de Zambia, pues
en el arido Alicante (localizaciones). Eso es lo que De Middel ha
hecho. Investigar, conocer, interpretar, aderezar, inventary, después,
fotografiar esa historia (rodaje) para mostrarla desafiante ante

los ojos del que lo ve. Pero el camino no se detiene ahi. Lo hace
comprensible, atractivo, interesante. Y aboca a la discusion y al
debate. {Quién conocia esta epopeya que no fue? ;Quién sabia de
estos “afronautas” y de sus proyectos? {Alguien habia oido hablar
de Edward Makuka? ¢,Le habia reservado un hueco la Historia?

“Visualizar el fallido programa espacial de la década de 1960 de
Zambia a través de diferentes escenarios, supuso una manera muy
diferente de mostrar Africa y una provocacion ludica de la fotografia

documental y sus limites”. Lo dice la critica Diane Smyth3.Y es que 3-> SMYTH, D., 2018:
este proceso de apropiarse de una realidad para reinterpretarlay fﬁ‘;ejz 7/’,‘5339‘7‘;:5 g:’si;o

. . 1 1 u
recrearla de forma fronteriza con lo documental, igual que hace Morais. British Journal of
su admirado Joan Fontcuberta, se ha convertido en una de las Photograhpy.

esencias de los trabajos de Cristina de Middel. Unos personajes
reales en una escenografia irreal, sonada, como los mundos
reinventados e imposibles de Michel Gondry, uno de sus cineastas
fetiches. O las sugestivas imagenes de Alec Soth que deambula por
la vida cotidiana para captar belleza donde hay oscuridad.

Sus “Afronautas” han viajado desde Espaia para ser expuestos
en Londres, Francia, Estados Unidos, Holanda, Brasil, Nigeria,
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Irlanda, Suiza.Y han recibido premios que nunca hubieran sofado.
No sabemos que pensarian hoy en dia los protagonistas de
Mbulumbublu, Bambuit y Miwito si vieran sus fotografias colgadas
en algunas de las mejores galerias y salas de exposiciones del
mundo. Si fueran conscientes de que su frustrada hazafia se

ha convertido en arte. Si supieran que su historia por fin ha
trascendido. Si pudieran ojear el libro al que han dado nombre. Si
al final se diesen cuenta de que su aventura fue un pequefo paso
para la humanidad, pero un gran paso para Cristina de Middel.
Suponiendo que todo esto sea real. {O no lo es?

Cristina Martinez Alvarez




WITH ONE FOOT ON THE MOON

AND THE OTHER, BEYOND
%

“Photographing reality is photographing nothing. | believe
in imagination.
What | can’t see is infinitely more important than what |
can see.”

Duane Michals, photographer

The Moon is wherever anyone wants it to be. And just as anyone
wants to, they can also get there. On board a rocket, challenging
the imagination, on the inhospitable desert road, with a catapult

or through the subjective lens of a camera. Reality is not what it
seems—and sometimes what it seems, it never is. Order does not
matter much, either, at least not to Cristina de Middel (Alicante,
1975), who wanted to go to the Moon and captured images along the
way that she called “Afronautas” (“Afronauts”).

That was in 2012, when she tired of compressing reality as a
photojournalist and broke through the armour that was castrating
her creativity. She decided to fly. And she did so to space, to tell a
true story that in the eyes of the beholder looks like fiction, while
what is visible awakens the necessary doubt about where one
story ends and another begins. Why treat documentary testimony
with such respect? Why belittle the intelligence of the beholder?
Why does art photography have to comply with the norm of acting
as a witness? Why not break the sacred link between truth and
photography?

These are her questions. The answers must be (and are) also
hers. Writing clever reflections, analysing influences, placing her
“Afronauts” in trends, generations and styles in itself contradicts
the spirit with which De Middel (who despite her resistance the
British Journal of Photography classifies among what it defines as
The Spanish Armada of photography) leapt into the void to cut the
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1— DOCTOR RONCERO,
R. (PROLOGUE), 2014:
Cristina de Middel.
PhotoBolsillo. Biblioteca

de Fotdgrafos Espafioles.

La Fabrica.
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strings of the corset and finally breathe beyond restrictions, beyond
the self-imposed ones.

We are in the era of post-truth, of fake news, of the self-interested
interpretation of facts, of manipulation, of unscrupulous lies, of
half-truths. And then comes an artist of the lie, a born distorter, the
queen of fake photos, to make us think. That was not foreseeable.
The reviewer Rafael Doctor defines this in the prologue of the
photobook that led to this series, heavily recommended by Martin
Parr: “Without letting go of the camera, Cristina advances with it
removing any allusion to the truth, to the lie, to the demonstration
of one or the other. She thus turns her work into a profession in
which the truth is always partial and never an absolute space for
what is real™.

Far from placing value on a job and an author who no longer

needs presentation or a pat on the back (the latest one has just
been given to her by the Magnum agency, which has taken her on

as an associate photographer), let us fly, as she did, to Zambia.
1964. Independence from Great Britain. Edward Mukuka Nkoloso,
Professor of Natural Sciences in Lusaka, devised the first programme
in the African country to send 15 men into space, one woman
(whose career was frustrated by becoming pregnant by one of the
astronauts) and some cats. Sometimes curiosity sometimes kills,
but sometimes it gives life. Both Nkoloso and De Middel, in different
aspects, found it in the form of a space mission to the Moon.

Three of those afronauts, who breathe life into the photographs
Bambuit, Mbulumbublu and Miwitu, have become part of the
Contemporary Art Collection belonging to the Generalitat
Valenciana (Valencia regional government), after touring half the
world. Their story is a funny one, since it happens in Africa and

it sounds like a joke. If we replace the titles in Zulu (they are real
words) and think of John, Charles and Robert, for example, the story
would sound bright, yet sad due to its frustrating side, and worthy
of admiration. But that is Zambia. It is Africa. So she blended reality
with imagination and narrated what happened, with the filter of
irony and humour, one of her most perfected assets and one of

the most notable features of her artistic personality. She did so in
Afronautas and did it again in other adventures of hers, such as in
Party (2014), in which she manipulates real images of China with
modified and half-reproduced texts of Mao’s Red Book, and in The
perfect man (2017), where she addresses the issue of masculinity
based on Chaplin’s film Modern Times.



For Cristina de Middel, National Photography Award winner in 2017,
language and even photography is not enough, as is the case with
Dutch photographer Viviane Sassen, one of her points of reference,
who always seeks to go further. However, in the case of the artist
from Alicante, the surrealist reflection of reality acquires a more
documentary nature in the audiovisual sense, with a narrative that
turns her project into what has been called a visual novel. This

is a path that leads to a conception of photography beyond its
documentary purpose, in a constant search which in her case is
intertwined with cinematographic nuances. “The intuition [..] in
De Middel’s work is that for the strange to be truly strange, it must
find its way to something true. Memorable strangeness needs new
language,” explains the American novelist, photographer and critic
Teju Cole?.

The process resembles that of shooting a movie before the
clapperboard claps. If black astronauts are needed, one looks for

them (casting). If names in Zulu needed, they are found (characters).

If they have to be dressed, grandma is given the job (costumes).
If the landscape of Zambia has to emulated, then it takes place
in the arid Alicante region (locations). That is what De Middel has
done: research, learn, interpret, embellish, invent and afterwards
photograph that story (shooting) to show it defiantly to the eyes
of those who see it. But the road does not stop there. She makes
it understandable, attractive, interesting. And she leads it to
discussion and debate. Who knew about this epic that was not to
be? Who knew about these “afronauts” and their projects? Had
anyone heard of Edward Makuka? Had History reserved a place
for him?

“Visualising Zambia’s failed 1960s space programme via staged
scenes and setups was a very different way of showing Africa and
a playful provocation of documentary photography and its limits,”
said the critic Diane Smyth3. Indeed, this process of appropriating
a reality to reinterpret and recreate it in a way bordering on a
documentary, as her admired Joan Fontcuberta does, has become
one of the essences of Cristina de Middel’s works. There are real
characters in an unreal, dreamt-up scenery, like the reinvented,
impossible worlds of Michel Gondry, one of her fetish filmmakers.
Or the suggestive images of Alec Soth wandering through everyday
life to capture beauty where there is darkness.

Her “Afronauts” have travelled from Spain to be exhibited in

London, France, the United States, the Netherlands, Brazil, Nigeria,

2— COLE,T., 2018:
Photographing Past
Stereotype. The Sunday
Magazine. The New York
Times (20).

3—> SMYTH, D., 2018:
Excess exposed by Cris-
tina de Middel and Bruno
Morais. British Journal of
Photography.
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Ireland and Switzerland. And they have won awards that they would
never have dreamed of. We do not know what the protagonists

of Mbulumbublu, Bambuit and Miwito would think today if they
saw their photographs hanging in some of the best galleries and
exhibition halls in the world. If they were aware that their frustrated
feat has become art. If they knew that their story has finally
transcended. If they have been able to browse through the book
that has been named after them. If in the end they realized that
their adventure was a small step for mankind, but a giant leap for
Cristina de Middel. Assuming all of this is real. Or isn’t it?

Cristina Martinez Alvarez
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SINO HO VEIG, NO HO CREC
%

Aprofundir no esta de moda, parar-se a pensar, tampoc. Marta
Negre ho sap. Per aix0, en una era marcada per la velocitat, la
productivitat i I’'aAnsia de consum, I'artista crea capsules de reflexid
immediata com si foren ansiolitics, i juga amb les normes que el
present ens imposa: la falta de temps i la falta de reflexid. Assajos
audiovisuals, amb un marcat aire performatiu, integren el cos

dels altres, altres veus, i el fan amb un subtil sentit de ’lhumor i
accent critic. La seua intencié s’assembla a un centelleig com una
frase intensa que es llig en un llibre. | que es queda. Les seues
capsules visuals, com a aforismes, ens interpel-len, perquée sén
curtes, directes i concises. Perd en el seu contingut hi ha cerca,
intuicio, observacid i silenci. En el seu treball com a creadora viu
la curiositat i el dubte. Qui no es qliestiona no es mou, perque la
certesa paralitza. El que Marta ens llanga sdn preguntes.

Les tres peces que integren el seu recorregut artistic tenen un
marcat caracter experimental on s’aborda la crisi d’identitat
contemporania, a partir de la configuracié del pensament modern.

En Els Referents, Marta Negre realitza un exercici, quasi teatral,
gue s’assembla a un joc o a un experiment. Nou estudiants de
Belles Arts trien un breu fragment d’un llibre del seu autor/a de
referencia. El Iligen en veu alta i alhora. Després de la lectura,
cadascun d’ells col-loca el llibre al seu cap i repeteix, com un
mantra o un castig, el nom dels autors triats. Va haver-hi un temps
en el qual els estudiants havien de subjectar pesats llibres com a
peniteéncia per mal comportament. El llibre aixi, tancat, en precari
equilibri és una potent metafora del coneixement com aquella
carrega que pesa i és incomoda. També la repeticié fins a la nausea
va tindre la forma de condemna per a aquells que no aconseguien
aprendre’s la Iligd. Perversa paradoxa. El resultat és una saturacio
sonora, inintel-ligible, on el referent es perd en favor del desconcert.
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1— El dit gros del peu
dret de I'estatua del filo-
sof esta brillant i polit, en
contrast amb el verd car-
acteristic que adquireix
el bronze amb el pas del
temps. Alli 'anomenen
The lucky toe! -el dit de
la sort-, ja que, des de

la seua inauguracio els
estudiants de filosofia
toquen el dit gros del
peu de Hume com si

aixi poguera transfer-
ir-se el coneixement
per a aprovar els seus
examens. Hume va ser un
pensador escéptic que
injuriava la supersticié.
La trista paradoxa és que
la seua figura ha acabat
convertint-se en la major
de totes.
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La pecga s’articula com una critica a 'apropiacio, en els sistemes
educatius, de certs patrons de pensament d’autors contemporanis
que sén canon i referencia en les societats avangades. S’evidencia
aixi, ’escas o inexistent paper de les dones en la historia del
pensament europeu o I'invisible imaginari d’altres cultures que

no sén occident. A més, la peca subratlla la xarramenta incessant
d’una societat cada vegada més individualitzada, on ningu escolta a
ningu, i al mateix temps, tothom vol alcar la seua veu. Marta imagina
previament els elements que organitzaran les seues capsules: les
metafores, I'eleccid dels estudiants, I’attrezzo, 'espai, el disseny del
so i de la imatge. Observadora i reflexiva adequa les seues idees
amb rigor i tempranga. No deixa res en mans de I’atzar. Tot abans ha
sigut pautat.

La seua peca [dik’Bjon] és un repte audiovisual, un assaig en
miniatura. En ell, es conjuminen de nou components proxims

a la improvisacio teatral, a la performance i al joc. Un actor
d’improvisacié és desafiat a memoritzar en un breu espai de temps,
a interpretar i a articular, aixd si, amb bona diccid, trenta noms
d’una seleccid de pensadors i pensadores des de la modernitat
fins a la postmodernitat des d’Ortega y Gasset fins a Byung-Chul
Han. En Els referents ’autora es proposa visibilitzar una manca,
que es confirma a la [lum dels referents triats pels estudiants. En
[dik’Bjon], és ella la que proposa els seus referents, aportant els
noms que no estan, en una sort de justicia poética. [dik’6jon] és un
exercici que convida I'espectador a reflexionar sobre el patrimoni
cultural, intel-lectual i artistic que posseeix; a qliestionar-se les
seues propies referéncies, i a posar en evidencia, tal vegada, que
aquestes son escasses i banals, en perfecta i irdbnica sintonia amb
un context sociocultural cada vegada més pobre, superficial i
efimer. L'accent comic que perfuma la pecga i que frega la parodia
serveix a 'artista per a qliestionar i qliestionar-se sobre la falta de
responsabilitat davant el nostre aprenentatge critic i a la pérdua
de valors i de sentit historic. Preocupada per la recepcio del
missatge, per provocar una reaccio intenta anticipar-se i facilitar
un format que resulte atractiu, comode i accessible. Impregnant de
picades d’ullet estétiques com el color, la forma i la grandaria de la
tipografia, perqué en el seu territori d’imatges, la paraula importa.

Finger and Swan. A short story about David Hume’s Theories
part d’'un viatge a Edimburg amb I'objectiu de registrar en video
I’estatua de David Hume, situada en la Royal Mile i que ha servit
durant anys als estudiants de filosofia de la ciutat com a excusa i
supersticid en I'avantsala dels seus examens'. Hume, qliestionat



en la seua epoca per anar contra corrent del pensament dominant,
afirmava que tot coneixement deriva de I’experiéncia sensible.
Marta Negre fa seua la maxima del filosof: viu el que conta, i

creu en el que veu, i construeix en aquesta pega, amb caracter
d’assaig poetic, un trajecte filosofic que recull i reformula teories
tractades pel pensador escocés, com I'escepticisme, els dubtes
sobre 'existencia de Déu, i el criteri de realitat segons el que
percebem. Audag i compromesa, I’artista demostra com a partir de
narratives visuals contemporanies, es pot enfocar la mirada i cridar
I’atencid d’autors o models de pensament que podrien semblar,

en aparenca, caducats. “En el video he trobat la manera d’articular
totes aquestes quliestions que em plantege. Els videos sén molt
curts, solen tindre una duracié de 2 o 3 minuts. Jo en dic capsules
audiovisuals per aixd, perqué son un moment impactant que
planteja una qiestid. L'objectiu de les meues capsules audiovisuals
és respondre a una pulsio creativa, gravar imatges i aprendre”. En
definitiva, Marta Negre cerca reflectir el caracter atemporal del
pensament com una cosa viva, divertit, necessari i urgent.

Paloma Palau Pellicer

REFERENCIES—
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El dit gros de Hume: Les
capsules audiovisuals de
Marta Negre | VP-2018-
04 Capsules audiovis-
uals sobre pensament
(Avivament. Festival de
Filosofia). MuVIM. Museu
Valencia de la ll-lustracid
i la Modernitat, Valencia,
2018.

GRAS, E. (2017): “Cap-
sules audiovisuals per a
despertar consciéncies.
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Profundizar no esta de moda, pararse a pensar, tampoco. Marta
Negre lo sabe. Por eso, en una era marcada por la velocidad, la
productividad y el ansia de consumo, la artista crea cdpsulas de
reflexion inmediata como si fueran ansioliticos, y juega con las
normas que el presente nos impone: la falta de tiempo y la falta de
reflexidon. Ensayos audiovisuales, con un marcado aire performatico,
integran el cuerpo de los otros, otras voces, y lo hacen con un

sutil sentido del humory acento critico. Su intencion se parece a
un destello como una frase intensa que se lee en un libro. Y que
se queda. Sus capsulas visuales, como aforismos, nos interpelan,
porque son cortas, directas y concisas. Pero en su contenido

hay busqueda, intuicidn, observacién y silencio. En su trabajo
como creadora vive la curiosidad y la duda. Quién no se cuestiona
no se mueve, porque la certeza paraliza. Lo que Marta nos lanza
son preguntas.

Las tres piezas que integran su recorrido artistico tienen un
marcado caracter experimental donde se aborda la crisis de
identidad contemporanea, a partir de la configuracién del
pensamiento moderno.

En Los Referentes, Marta Negre realiza un ejercicio, casi teatral,
que se parece a un juego o a un experimento. Nueve estudiantes
de Bellas Artes escogen un breve fragmento de un libro de su
autor/a de referencia. Lo leen en voz alta y a la vez. Tras la lectura,
cada uno de ellos coloca el libro en su cabeza y repite, como un
mantra o un castigo, el nombre de los autores elegidos. Hubo un
tiempo en el que los estudiantes debian sujetar pesados libros
como penitencia por mal comportamiento. El libro asi, cerrado,
en precario equilibrio es una potente metafora del conocimiento
como esa carga que pesay es incomoda. También la repeticion
hasta la ndusea tuvo la forma de condena para aquellos que no



conseguian aprenderse la leccidn. Perversa paradoja. El resultado
es una saturacion sonora, ininteligible, donde el referente se pierde
en favor del desconcierto. La pieza se articula como una critica

a la apropiacion, en los sistemas educativos, de ciertos patrones
de pensamiento de autores contemporaneos que son canony
referencia en las sociedades avanzadas. Se evidencia asi, el escaso
o inexistente papel de las mujeres en la historia del pensamiento
europeo o el invisible imaginario de otras culturas que no son
occidente. Ademas, la pieza subraya el parloteo incesante de una
sociedad cada vez mas individualizada, donde nadie escucha a
nadie, y al mismo tiempo, todo el mundo quiere alzar su voz. Marta
imagina previamente los elementos que organizaran sus capsulas:
las metéaforas, la eleccidon de los estudiantes, el atrezo, el espacio,
el disefo del sonido y de la imagen. Observadora y reflexiva adecua
sus ideas con rigor y templanza. No deja nada en manos del azar.
Todo antes ha sido pautado.

Su pieza [dik’68jon] es un reto audiovisual, un ensayo en miniatura.
En él, se alinan de nuevo componentes cercanos a la improvisacion
teatral, a la performance y al juego. Un actor de improvisacion es
desafiado a memorizar en un breve espacio de tiempo, a interpretar
y a articular, eso si, con buena diccidn, treinta nombres de una
seleccion de pensadores y pensadoras desde la modernidad hasta
la posmodernidad desde Ortega y Gasset hasta Byung-Chul Han. En
Los referentes la autora se propone visibilizar una carencia, que se
confirma a la luz de los referentes escogidos por los estudiantes. En
[dik’Bjon], es ella la que propone sus propios referentes, aportando
los nombres que no estan, en una suerte de justicia poética.
[dik’Bjon] es un ejercicio que invita al espectador a reflexionar
acerca del acervo cultural, intelectual y artistico que posee; a
cuestionarse sus propias referencias, y a poner en evidencia, tal
vez, que estas son escasas y banales, en perfecta e irdnica sintonia
con un contexto sociocultural cada vez mas pobre, superficial

y efimero. El acento cédmico que perfuma la piezay que roza la
parodia le sirve a la artista para cuestionary cuestionarse acerca
de la falta de responsabilidad ante nuestro propio aprendizaje
criticoy a la pérdida de valores y de sentido histérico. Preocupada
por la recepcion del mensaje, por provocar una reaccion intenta
anticiparse y facilitar un formato que resulte atractivo, comodoy
accesible. Impregnando de guifos estéticos como el color, la forma
y el tamano de la tipografia, porque en su territorio de imagenes, la
palabra importa.
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derecho de la estatua del
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que adquiere el bronce
con el paso del tiempo.
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estudiantes de filosofia
tocan el dedo gordo del
pie de Hume como si

asi pudiera transferirse
el conocimiento para
aprobar sus exdmenes.
Hume fue un pensador
escéptico que denostaba
la supersticion. La triste
paradoja es que su figura
ha terminado convirtién-
dose en la mayor de
todas.
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Finger and Swan. A short story about David Hume’s Theories

parte de un viaje a Edimburgo con el objetivo de registrar en

video la estatua de David Hume, situada en la Royal Mile y que ha
servido durante afios a los estudiantes de filosofia de la ciudad
como excusa y supersticidon en la antesala de sus examenes'.
Hume, cuestionado en su época por ir a contracorriente del
pensamiento dominante, afirmaba que todo conocimiento deriva
de la experiencia sensible. Marta Negre hace suya la maxima del
filédsofo: vive lo que cuenta, y cree en lo que ve, y construye en esta
pieza, con caracter de ensayo poético, un trayecto filoséfico que
recoge y reformula teorias tratadas por el pensador escocés, como
el escepticismo, la dudas ante la existencia de Dios, y el criterio de
realidad segun lo que percibimos. Audaz y comprometida, la artista
demuestra como a partir de narrativas visuales contemporaneas, se
puede enfocar la mirada y llamar la atencion de autores o0 modelos
de pensamiento que podrian parecer, en apariencia, caducados.
“En el video he encontrado la manera de articular todas esas
cuestiones que me planteo. Los videos son muy cortos, suelen tener
una duracién de 2 o 3 minutos. Yo los llamo céapsulas audiovisuales
por eso, porque son un momento impactante que plantea una
cuestion. El objetivo de mis capsulas audiovisuales es responder

a una pulsidn creativa, grabar imagenes y aprender”. En definitiva,
Marta Negre busca reflejar el caracter atemporal del pensamiento
como algo vivo, divertido, necesario y urgente.

Paloma Palau Pellicer
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5¢  SEEING IS BELIEVING
%

Taking a deep look is not trendy. Nor is stopping to think. Marta
Negre knows this. That is why, in an era marked by speed,
productivity and the desire to consume, this artist creates capsules
for immediate reflection as if they were anxiolytics, playing with the
rules that modern times impose upon us: a lack of time and lack

of reflection. Audiovisual essays with a clear air of performance
make up the bodies of others, other voices, and they do so with a
subtle sense of humour and a critical tone. Her intention resembles
a flash, like an intense sentence read in a book. And it is one that
lingers. Her visual capsules, like aphorisms, question us because
they are short, direct and concise. However, they contain a search,
intuition, observation and silence. In her work as a creator, she
experiences curiosity and doubt. Those who do not question,
however, do not move because certainty paralyzes them. What
Marta throws at us are questions.

The three pieces that make up her artistic tour are patently
experimental in nature, addressing the contemporary identity crisis
stemming from the configuration of modern thinking.

In Los Referentes (“The Exemplaries”), Marta Negre undertakes an
almost theatrical exercise that looks like a game or an experiment.
Nine fine arts students choose a brief excerpt from a book by their
exemplary authors. They read them out loud at the same time. After
reading, each of them places the book on their head and repeats the
MR CSEmyOrEnEmid s ombre name of the chosen authors like a mantra or punishment. There was
a time when students had to hold up heavy books as punishment
for bad behaviour. The book thus closed and balancing precariously
is a powerful metaphor for knowledge like that uncomfortable
burden that weighs one down. Repetition ad nauseam was also
used to punish those who did not manage to learn the lesson, in

a perverse paradox. The result is an unintelligible saturation of

Freatest encimye
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sound in which the exemplary, referential text becomes lost in the
overpowering confusion. The piece is structured as a critique of

the appropriation in educational systems, of certain patterns of
thinking by contemporary authors that are seen as rules and points
of reference in advanced societies. This is clearly seen in the scarce
or non-existent role of women in the history of European thought

or the lack of visibility of ideas and imaginaries from cultures other
than the West. Furthermore, the piece underlines the relentless
chatter of an increasingly individualized society where nobody
listens to anyone while at the same time everyone wants to raise
their voice. Marta previously imagines the elements that are going to
arrange her capsules: metaphors, the students’ choice, props, space
and the design of sound and image. Observant and thoughtful, she
adapts her ideas meticulously and prudently. She leaves nothing in
the hands of chance. Everything has been scheduled beforehand.

Her piece [dik'8jon] is an audiovisual challenge; a miniature

essay. Within it, new components are gathered that are familiar

to theatre, improvisation, performance and play. All with good
diction, an improvisation actor is challenged to quickly memorize,
interpret and articulate thirty names from a selection of thinkers
from modern times to post-modernism, from Ortega y Gasset to
Byung-Chul Han. In Los Referentes, the author proposes to lend
visibility to a deficiency, which is confirmed in the light of the
exemplaries chosen by the students. In [dik'6jon], she is the one
who puts forward her own exemplaries, providing names that are
not in the education system, in a kind of poetic justice. [dik'6jon]

is an exercise that invites the viewers to reflect on the cultural,
intellectual and artistic heritage they possess; to question their own
referential authors and perhaps to highlight that these are scarce
and banal, in perfect yet ironic harmony with an increasingly poor,
superficial and ephemeral sociocultural context. The comic touch
that gives the piece its aroma and that borders on parody helps the
artist to question and to wonder about the lack of responsibility for
our own critical learning and the loss of values and sense of history.
Concerned about how the message is received, about provoking

a reaction, she tries to anticipate and facilitate a format that is
attractive, comfortable and accessible. She impregnates it with
aesthetic hints such as the colour, shape and size of typography,
because in her territory of images, the word matters.

Finger and Swan. A short story about David Hume's Theories is
based on a trip to Edinburgh with the aim of recording a video of
the statue of David Hume, located in the Royal Mile and which has
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1-> The big toe on the
philosopher’s statue’s
right foot is bright and
polished, in contrast to
the characteristic green
that the bronze has
acquired over time. There
they call it “the lucky
toe”, because since it was
inaugurated, philosophy
students touch Hume's
big toe as if knowledge
could thus be transferred
to pass their exams. Hume
was a sceptical thinker
who detested superstition;
the sad paradox is that
his figure has ended up
becoming the greatest of
them all.
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served the city’s philosophy students for years as an excuse and
for superstition in the run-up to their exams'. Hume, questioned

in his time for going against mainstream thinking, said that all
knowledge derives from sensory experience. Marta Negre endorses
the philosopher's maxim: experience what counts and believe in
what you see. In this piece, with the nature of a poetic essay, she
constructs a philosophical path that gathers and reformulates
theories dealt with by the Scottish thinker such as scepticism,
doubts about the existence of God and the criterion of reality
according to what we perceive. Daring and committed, using
contemporary visual narratives the artist demonstrates how one’s
gaze can be focused and the attention attracted of authors or
models of thinking that may seem in appearance to have expired.
“In the video | have found a way to articulate all those questions
that | ask myself. The videos are very short, usually lasting two or
three minutes. | call them audiovisual capsules for that reason,
because they are a shocking moment that raises an issue. The

aim of my audiovisual capsules is to respond to a creative drive, to
record images and learn.” In short, Marta Negre seeks to reflect the
timeless nature of thought as something that is alive, fun, necessary
and urgent.

Paloma Palau Pellicer
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BARRICADA IX
%

L'obra de Juan Olivares s’inscriu dins del panorama de la pintura
valenciana que va despuntar a partir de 1990 del segle passat,
sent I'artista un dels representants del recanvi generacional que
van emergir a la fi d’aquella deécada'. No obstant aixo I'aportacié
pictorica de I'art valencia va estar vinculada des d’abans a pintors
que van utilitzar diversos llenguatges i tendencies i que van ser

i son una referéncia ineludible en el context artistic valencia.

Em referisc a figures com Yturralde, Teixidor o Valdés entre altres.
Perd va ser a la fi dels noranta quan es va produir la insercié d’un
grup de pintors més joves que van prendre el testimoni i van trobar
en La Nau un espai expositiu fonamental per a mostrar la seua
trajectoria en I’'estela d’una pintura abstracta i no figurativa. Entre
ells estava Juan Olivares que, a diferencia d’aquells que van seguir
I’abstraccié geometrica, va aplicar a les seues composicions un
marcat caracter expressiu, donant a la relacié color-forma un
tractament dinamic i ritmic. En I’actualitat I’artista gaudeix d’'una
reconeguda trajectoria internacional i les seues obres han sigut
adquirides per a formar part de col-leccions institucionals i privades
de renom. Pot dir-se que Barricada IX s’incorpora a les adquisicions
de 2018 de la Col-leccié d’Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana, i és un valor segur ben merescut.

Si en alguna cosa destaca la creativitat d’aquest artista és per

la seua capacitat per a incorporar a les seues investigacions
plastiques una carrega metaforica proxima a I’abstraccio
poetica. En tota la seua obra s’observa I'impuls cap a una pintura
emocionalment abstracta que va rebre el nom d’expressionisme
abstracte i que va tindre les seues arrels en la ritmica harmonia
de la imatge de Kandinsky i la pintura espontania gestual de I'art
informal. En aquesta via se situa la peca adquirida. En aquesta
I’artista menysprea tota regla fixa compositiva i tota forma
estructural organitzada, a fi d’expressar directament impulsos
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intel-lectuals mitjangant el ritme espontani del colorii les linies.

Un altre tret determinant d’aquesta obra sobre tela, és I'epigraf
amb que el titula. De fet no és una cosa futil que estiga inspirat

a crear metaforicament una barricada davant del contingent
d’informacié toxica que ens envaeix i ens insensibilitza davant

del patiment huma. Com tampoc és arbitrari que s’haja basat

en tres elements basics de la pintura com son gest, veladura i
empastament. De fet el valor metaforic no esta solament en la
imatge sind que és el resultat del que es veu i del que es nomena.
Aixi mentre que el terme barricada fa al-lusié al parapet amb

el qual protegir-se, la veladura funciona a manera de cortina
transparent per a refugiar-se. Tot conflueix en una immersié emotiva
en la qual la pintura és utilitzada per a fer-nos arribar una altra
manera d’expressar i de pensar la realitat. Un objectiu obert a les
possibilitats d’activar la sensibilitat per a trobar una altra manera
de ser persona en un moén on les imatges sén captades per cameres
alienes, que arriben per la premsa i que tenen com a finalitat

la informacid sense esperar que qui les reba les responga. Sén
imatges que arriben distants, des de lluny, d’un mén en el qual s’ha
eliminat la narracio i la reflexié per a I’accio.

En contraposicié a aquesta situacié en la qual és impossible
entaular un dialeg amb qui contempla la imatge, I’art s’erigeix en

un mitja expressiu d’ordre diferent. Es aci on I'esforg plastic de
I’artista vessa tota la seua tecnica i sensibilitat fins a identificar-se
emocionalment amb tot alld que I'envolta i flueix quotidianament.
Aquest teixit poetic que, en paraules de Juan Olivares, conforma

la seua pintura, és conseqiiencia d’una actitud vital que pugna per
eixir del domini d’una racionalitat tecnicoinstrumental que ha envait
I'ordidura cultural convertint-la en espectacle. Per aixdo mateix,

dins d’una crisi comunitaria i col-lectiva, I’art pot permetre’ns
pensar una altra manera d’afrontar el problema mateix d’obrar. En
aquesta linia I'artista es rebel-la davant els discursos i les imatges
dissenyades per a un consum massiu cada vegada més eficient a
construir un moén al servei de I’economia i de la ciencia. Sén aquells
moments d’inspiracié i ensomni davant del que és quotidia que
sorgeixen com a centellejos, els que I'artista oposa com a antidot al
positivisme imperant.

En Barricada IX I'interés per I’aspecte extern del mén s’abandona
en favor de I'expressio de les sensacions interiors suscitades per
la vivéncia interna de I'artista. Amb aquest plantejament plastic,
propi de I'expressionisme abstracte, el mén dels objectes clars i
delimitats queda en suspens. Com a conseqiiéncia emergeix un



espai sense coses amb el qual articular I'experiencia estética i és
[lavors quan la imatge artistica esdevé en dialectica detinguda, a la
manera com ho va comprendre Walter Benjamin:

De fet, la imatge dialéctica aportava a Benjamin el
concepte d’'una imatge capag de recordar sense imitar,
capac de tornar a posar en joc i criticar el que havia sigut
capac de tornar a posar en joc. La seua forca, la seua
bellesa residien en la paradoxa d’oferir una figura nova

i fins i tot inaudita, una figura realment inventada de la
memoriaZ.

Quant a la tecnica, tant la pinzellada espessa amb la qual

I’artista treballa 'empastament, com el gest expressiu i la cura

de la veladura, mostren la fluidesa espontania d’una sensibilitat
autocreativa. Un segell en esséncia abstracte expressionista
coherent amb I’interés de projectar formes pictoriques fugaces
amb les quals retindre les sensacions rebudes. En aquest sentit

la peca adquirida per a aquest cataleg és exemple d’un tipus
d’expressionisme dinamic, de lliure composicid i de renuncia a
I'objectiu. No obstant aixo el matis poetic i liric de la composicid
s’observa en la referencia a la fugacitat que el pintor vol rescatar
en la seua mirada i que recorda la intencié de Maria Zambrano de
deixar constancia de «una visién del mirar despierto y dormido a la
par», on esdevé «una claridad aleteante que apenas deja dibujarse
algo que a la vez se desdibuja»®.

De la mateixa manera que la filosofa, I'artista sembla dir-nos que
cal estar desperts en temps de foscor per saturacié d’informacio.
Caldria aplicar-se a veure perd més que proposar una visié nova,
caldria aconseguir «un medio de visibilidad donde la imageny el
pensamiento se identifiquen sin que sea a costa de que se pierdan
el uno en el otro o de que se anulen»*. Comptat i debatut, en un
mon malvat solament I’art arriba a aquest espai de I’ésser huma
qgue no és el de la fisica moderna, aquell on es produeix el moment
critic en el qual el que viu es desviu i es desfa per a deixar de ser en
un bucle continu. Una condicid heraclitana que caracteritza tot el
qgue ens envolta, inclosos nosaltres mateixos. Per aquest motiu la
fildsofa sosté en La destruccidon de las formas, un assaig contingut
en la recopilacié de textos coneguda com Algunos lugares de la
pintura®, una tesi contraria a la d’Ortega y Gasset. De fet per a
Maria Zambrano I’art d’avantguardes amb la seua tendéencia a
destruir les formes havia experimentat precisament la consciencia
de I'ocultacié d’una part de I’ésser. Es comprén, per tant, que per
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a la pensadora no és en I’art on ha esdevingut la deshumanitzacio,
com va dir el seu mestre, sind en la Idea platonica que utilitza

la logica de I'intel-lecte per a eliminar contraris i aconseguir el

que és immutable. En aquest sentit les idees estetiques d’un art
impregnat per I’expressivitat abstracta, reprenen sens dubte les
consideracions del paradigma zambrania on el que és cognitiu
convergeix en una mirada fidel als somnis, als simbols i a les seues
correspondencies. Un art que connecta amb un sentir originari
comu a I’ésser huma que ha de protegir-se, per a no eixir danyat,
del naufragi individual i col-lectiu al qual ens ha abocat el ritme
malaltis de la informacio toxica que es rep diariament.

Aquesta resistencia poetica és la que I'artista vol rescatar per a

la seua creacio en I’lanhel per tragar un dialeg amb I'espectador i
donar obertura interpretativa a la seua obra. De fet Juan Olivares
és un creador situat en les poétiques participatives que donen a

la conformacié formal de I'obra la possibilitat d’una multiplicitat
d’interpretacions. Des d’aquest enfocament és el public mateix qui
concreta el contingut i el sentit de I'obra ja que :

L'espectador no ha de rebre la bellesa simplement com I’ideal
platonic de la pacifica contemplacio, siné que s’ha d’introduir en el
moviment que I'obra desperta en ell i acreditar d’aquesta manera la
seua llibertat enfront d’allo que es dona.®

L’'artista coneixedor de I’estructura dialogal de ’art, sap que el
resultat del seu procés creatiu es veura envoltat en un joc dialogic
de preguntes i respostes per part de qui intente comprendre la
seua obra. Ara bé, alié a consideracions tals com les de tindre o no
complides les expectatives del public espectador, I’artista trasllada
la seua experiencia estetica a fi de distanciar-se de les imatges
reproduides, multiplicades i elaborades per a la industria de tota
mena de consum lesiu. En definitiva, Barricada IX funciona com a
metafora de la necessitat d’alcar el cap i trobar un lloc de salvacié
on puguem prendre consciencia de com tot el que veiem, ens mira’.

Amparo Zacarés Pamblanco






BARRICADA IX
%

La obra de Juan Olivares se inscribe dentro del panorama de

la pintura valenciana que despunté a partir de 1990 del siglo
pasado, siendo el artista uno de los representantes del recambio
generacional que emergieron a finales de esa década'. No obstante
la aportacion pictdrica del arte valenciano estuvo vinculada desde
antes a pintores que utilizaron diversos lenguajes y tendencias

y que fueron y son una referencia ineludible en el contexto
artistico valenciano. Me refiero a figuras como Yturralde, Teixidor

o Valdés entre otros. Pero fue a finales de los noventa cuando

se produjo la insercidon de un grupo de pintores mas jovenes que
tomaron el testigo y encontraron en La Nave un espacio expositivo
fundamental para mostrar su trayectoria en la estela de una pintura
abstracta y no figurativa. Entre ellos estuvo Juan Olivares quien,

a diferencia de aquellos que siguieron la abstraccion geométrica,
aplicd a sus composiciones un marcado caracter expresivo,

dando a la relacion color-forma un tratamiento dindmico y ritmico.
En la actualidad el artista goza de una reconocida trayectoria
internacional y su obras han sido adquiridas para formar parte de
colecciones institucionales y privadas de renombre. Puede decirse
que Barricada IX se incorpora a las adquisiciones de 2018 de la
Col.leccio d” Art Contemporani de la Generalitat Valenciana, siendo
un valor seguro bien merecido.

Si en algo destaca la creatividad de este artista es por su
capacidad para incorporar a sus investigaciones plasticas una
carga metafdrica cercana a la abstraccion poética. En toda su
obra se observa el impulso hacia una pintura emocionalmente
abstracta que recibio el nombre de expresionismo abstracto y que
tuvo sus raices en la ritmica armonia de la imagen de Kandinsky
y la pintura espontanea gestual del arte informal. En esa via se
sitla la pieza adquirida. En ella el artista desdefia toda regla fija
compositiva y toda forma estructural organizada, a fin de expresar
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directamente impulsos intelectuales mediante el ritmo espontaneo
del colory las lineas. Otro rasgo determinante de esta obra sobre
lienzo, es el epigrafe con el que lo titula. De hecho no es algo
baladi que esté inspirado en crear metaféricamente una barricada
frente al contingente de informacidn téxica que nos invade y nos
insensibiliza ante el padecer humano. Como tampoco es arbitrario
que se haya apoyado en tres elementos basicos de la pintura como
son gesto, veladura y empaste. De hecho el valor metaférico no
esta solo en la imagen sino que es el resultado de lo que se ve 'y
de lo que se nombra. Asi mientras que el término barricada alude
a parapeto con el que protegerse, la veladura funciona a modo

de cortina transparente para refugiarse. Todo confluye en una
inmersidon emotiva en la que la pintura es utilizada para hacernos
llegar otro modo de expresary de pensar la realidad. Un objetivo
abierto a las posibilidades de activar la sensibilidad para encontrar
otra forma de ser persona en un mundo donde las imagenes son
captadas por camaras ajenas, que llegan por la prensay que
tienen como fin la informacidn sin esperar que quien las reciba

las responda. Son imagenes que llegan distantes, de lejos, de un
mundo en el que se ha eliminado la narracion y la reflexidn para

la accion.

En contraposicion a esta situacion en la que es imposible entablar
un didlogo con quien contempla la imagen, el arte se erige en un
medio expresivo de orden distinto. Es ahi donde el esfuerzo plastico
del artista vuelca toda su técnica y sensibilidad hasta identificarse
emocionalmente con todo cuanto le rodea y fluye cotidianamente.
Ese tejido poético que, en palabras de Juan Olivares, conforma

su pintura, es consecuencia de una actitud vital que pugna por
salir del dominio de una racionalidad técnico-instrumental que

ha invadido la urdimbre cultural convirtiéndola en espectaculo.

Por eso mismo, dentro de una crisis comunitaria y colectiva, el

arte puede permitirnos pensar otra forma de afrontar el problema
mismo del obrar. En esa linea el artista se rebela ante los discursos
y las imagenes disefiadas para un consumo masivo cada vez mas
eficiente en construir un mundo al servicio de la economia y de la
ciencia. Son aquellos momentos de inspiracién y ensofiacién ante
lo cotidiano que surgen como destellos, los que el artista opone
como antidoto al positivismo imperante.

En Barricada IX el interés por el aspecto externo del mundo

se abandona en favor de la expresion de las sensaciones
interiores suscitadas por la vivencia interna del artista. Con este
planteamiento plastico, propio del expresionismo abstracto, el



mundo de los objetos claros y delimitados queda en suspenso.
Como consecuencia emerge un espacio sin cosas con el que
articular la experiencia estética y es entonces cuando la imagen
artistica deviene en dialéctica detenida, a la manera como lo
comprendié Walter Benjamin:

De hecho, la imagen dialéctica aportaba a Benjamin

el concepto de una imagen capaz de recordarse sin
imitar, capaz de volver a poner en juego y criticar lo que
habia sido capaz de volver a poner en juego. Su fuerza,
su belleza residian en la paradoja de ofrecer una figura
nueva y hasta inaudita, una figura realmente inventada
de la memoriaZ

En cuanto a la técnica, tanto la pincela espesa con la que el
artista trabaja el empaste, como el gesto expresivo y el cuidado

de la veladura, muestran el fluir espontaneo de una sensibilidad
autocreativa. Un sello en esencia abstracto-expresionista
coherente con el empeno de proyectar formas pictéricas fugaces
con la que retener las sensaciones recibidas. En este sentido

la pieza adquirida para este catalogo es ejemplo de un tipo de
expresionismo dinamico, de libre composicion y de renuncia a lo
objetivo. No obstante el matiz poético y lirico de la composicidn se
observa en la referencia a la fugacidad que el pintor quiere rescatar
en su mirada y que recuerda la intencion de Maria Zambrano de
dejar constancia de «una visién del mirar despierto y dormido a la
par», en donde acontece «una claridad aleteante que apenas deja
dibujarse algo que a la vez se desdibuja»®.

Al igual que la filésofa, el artista parece decirnos que hay que estar
despiertos en tiempos de oscuridad por saturacion de informacion.
Habria que aplicarse a ver pero mas que proponer una vision nueva,
habria que conseguir «un medio de visibilidad donde la imageny el
pensamiento se identifiquen sin que sea a costa de que se pierdan
el uno en el otro o de que se anulen»*. En resumidas cuentas, en un
mundo desalmado solo el arte llega a ese espacio del ser humano
qgue no es el de la fisica moderna, aquel donde se produce el
momento critico en el que lo que vive se desvive y se deshace para
dejar de ser en un bucle continuo. Una condicién heraclitana que
caracteriza a todo cuanto nos rodea, incluidos nosotros mismos.
De ahi que la fildsofa sostuviera en La destruccion de las formas,
un ensayo contenido en la recopilacion de textos conocida como
Algunos lugares de la pintura®, una tesis contraria a la de Ortega

y Gasset. De hecho para Maria Zambrano el arte de vanguardias
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con su tendencia a destruir las formas habia experimentado
precisamente la conciencia del ocultamiento de una parte del ser.
Se comprende, por tanto, que para la pensadora no es en el arte
donde ha acontecido la deshumanizacidon, como dijo su maestro,
sino en la Idea platdnica que utiliza la [égica del intelecto para
eliminar contrarios y alcanzar lo inmutable. En este sentido las
ideas estéticas de un arte impregnado por la expresividad abstracta,
retoman sin duda las consideraciones del paradigma zambraniano
donde lo cognitivo converge en una mirada fiel a los ensuefios, a

los simbolos y a sus correspondencias. Un arte que conecta con

un sentir originario comun al ser humano que ha de protegerse, para
no salir danado, del naufragio individual y colectivo al que nos ha
abocado el ritmo enfermizo de la informacion téxica que se recibe

a diario.

Esa resistencia poética es la que el artista quiere rescatar para

su creacion en el anhelo por trazar un didlogo con el espectador

y dar apertura interpretativa a su obra. De hecho Juan Olivares

es un creador ubicado en las poética participativas que dan a la
conformacioén formal de la obra la posibilidad de una multiplicidad
de interpretaciones. Desde este enfoque es el publico mismo quien
concreta el contenido y el sentido de la obra puesto que:

El espectador no debe recibir lo bello simplemente como el ideal
platénico de la pacifica contemplacion, sino que se ha de introducir
en el movimiento que la obra despierta en ély acreditar de este
modo su libertad frente a lo dado®.

El artista conocedor de la estructura dialogal del arte, sabe que

el resultado de su proceso creativo se vera envuelto en un juego
dialégico de preguntas y respuestas por parte de quien intente
comprender su obra. Ahora bien, ajeno a consideraciones tales
como las de tener o no cumplidas las expectativas del publico
espectador, el artista traslada su experiencia estética a fin de
distanciarse de las imagenes reproducidas, multiplicadas y
elaboradas para la industria de todo tipo de consumo lesivo. En
definitiva, Barricada IX funciona como metafora de la necesidad de
salir a flote y encontrar un lugar de salvaciéon donde podamos tomar
conciencia de como todo cuanto vemos, nos mira’.

Amparo Zacarés Pamblanco






BARRICADE IX
%

Juan Olivares’ work is part of the panorama of Valencian painting
that emerged as of 1990. The artist is one of the representatives of
the generational change that occured at the end of that decade.!
Before that, however, the pictorial contribution from Valencian art
was linked to painters who used different languages and trends
and who were and still are an inevitable point of reference within
the context of Valencian art. | am referring to figures such as
Yturralde, Teixidor, Valdés and others. But it was at the end of the
nineties when a group of younger painters came onto the scene
who took up the baton and found a fundamental exhibition space
in La Nave to display their progress in the wake of abstract, non-
figurative painting. Among them there was Juan Olivares who, unlike
those who followed geometric abstraction, applied a distinctly
expressive character to his compositions, giving the colour-form
relationship a dynamic, rhythmic treatment. The artist currently
enjoys international recognition for his career and his works have
been acquired to become part of renowned institutional and
private collections. It could be said that Barricade IX joins the 2018
acquisitions of the Col.leccidé d” Art Contemporani of the Valencia
regional government (Generalitat Valenciana) as a well-deserved
assured asset.

If the creativity of this artist stands out in any way, it is because of
his ability to incorporate a metaphorical character verging on poetic
abstraction into his plastic investigations. Throughout his work, one
can see the drive towards an emotionally abstract kind of painting
that received the name of abstract expressionism and which had

its roots in the rhythmic harmony of Kandinsky’s image and the
spontaneous gestural painting of informal art. The acquired piece is
to be found along those lines. In the work, the artist disregards all
fixed compositional rules and all organized structural forms in order
to directly express intellectual impulses through the spontaneous

1- FORRIOLS, R., 2013:
“En lo que respecta a la
pintura: Valencia 1990-
2000, un contexto”, in
Precedentes de las poéti-
cas de la globalizacion
desde el contexto
artistico valenciano
(“Regarding painting:
Valencia 1990-2000, a
context”, in “Precedents
of the poetics of globali-
zation from the Valencian
artistic context”), Colec-
ci6 Creativitat & Recerca,
n° 5, UV, (243-251)
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rhythm of colour and lines. Another determining feature of this work
on canvas is the epigraph with which it is entitled. In fact, it is not in
vain that is inspired by metaphorically creating a barricade against
the contingent of toxic information that invades us and numbs us

to human suffering. Nor is it arbitrary that he has relied upon three
basic elements of painting: gesture, glaze and impasto. In fact, the
metaphorical value resides not only in the image but is the result of
what is seen and what is named. Hence, just as the term barricade
refers to a parapet with which to protect oneself, the glaze works

as a transparent curtain behind which to take shelter. Everything
comes together in an emotional immersion in which painting is used
to bring us another way of expressing and thinking about reality. It
is an aim open to the possibilities of activating sensitivity to find
another way of being a person in a world where images are captured
by unrelated cameras, arriving through the press and whose
purpose is to inform without waiting for the recipient to respond.
They are images that arrive as distant, from afar, from a world in
which narration and reflection for action have been removed.

In contrast to this situation in which it is impossible to initiate a
dialogue with those who are contemplating the image, art emerges
as an expressive medium of a different order. That is there where
the artist throws all of his plastic effort into his technique and
sensitivity until he identifies himself emotionally with everything
that surrounds and flows around him every day. That poetic fabric
which, in the words of Juan Olivares, forms his painting, is the result
of an attitude towards life that struggles to to find a way out of the
domain of a technical-instrumental rationality that has invaded
the cultural latticework, turning it into a spectacle. That is why,
within a communal and collective crisis, art can enable us to think
of another way of dealing with the problem of working. Along these
lines, the artist rebels against discourses and images designed for
mass consumption that is ever more efficient in building a world

at the service of the economy and science. It is those moments

of inspiration and reverie in the face of everyday life that appear
like flashes, which the artist puts forward as an antidote to the
prevailing positivism.

In Barricade IX, the interest in the external aspect of the world

is abandoned in favour of the expression of the inner sensations
aroused by the artist’s inner experience. With this plastic approach
typical of abstract expressionism, the world of clear, delimited
objects remains in suspense. As a consequence, a space without
things emerges with which to articulate the aesthetic experience,



and that is when the artistic image becomes a detained dialectic, in
the way Walter Benjamin understood it:

In fact, the dialectical image brought Benjamin the
concept of an image capable of being remembered
without imitating, capable of bringing back into play and
criticizing what he had been able to put back into play.
His strength and his beauty resided in the paradox of
offering a new and even unprecedented figure, a figure
truly invented from memory?.

As for the technique, both the thick brush with which the artist
works the impasto and the expressive gesture and care with the
glaze show the spontaneous flow of self-creative sensibility. It

is in essence an abstract-expressionist hallmark consistent with
the effort to project fleeting pictorial forms with which to retain

the sensations received. In this sense, the piece acquired for this
catalogue is an example of a kind of dynamic expressionism, of free
composition and of renunciation of objectiveness. Nevertheless,
the poetic and lyrical nuance of the composition can be seen in the
reference to transience that the painter wishes to salvage in his way
of looking and which recalls Maria Zambrano’s intention to record
“a vision while observing both awake and asleep”, where there is “a
fluttering clarity that barely shows any shape, and even blurs.”

Like the philosopher, the artist seems to be telling us that we must
be awake in times of darkness due to information overload. One
should apply oneself to see, but rather than proposing a new vision,
it would be necessary to obtain “a means of visibility in which

the image is real, and in which thought and feeling are identified,
without the cost of one being lost in the other, or cancelling each
other out.”* To sum up, in a soulless world only art reaches that
space in the human being that is not the space of modern physics;
the one where the critical moment occurs in which what lives does
so to the utmost and falls apart to get out of a continuous loop. It is
a Heraclitan condition that characterizes everything that surrounds
us, including ourselves. This is why Zambrano maintained in The
destruction of forms, an essay in the compilation of texts known

as Some places of painting®, a thesis contrary to Ortega y Gasset’s.
In fact, for Maria Zambrano, avant-garde art with its tendency to
destroy forms had experienced precisely the awareness of the
concealment of a part of one’s being. It is therefore understood that
for the aforementioned thinker it is not in art where dehumanization
has occurred, as her teacher said, but in the Platonic idea that uses

2— DIDI-HUBERMAN,
G., 2008, Cuando las
iméagenes toman posicién
(“When images take

up position™), Antonio
Machado Libros, Madrid,
p. 109

3— ZAMBRANO, M.,
2011, Claros del bosque
(“Clearings in the for-
est”), Madrid, Catedra,
p.123

4-> 1d. p. 124

5— ZAMBRANO, M.
2012, “La destruccién de
las formas” in Algunos
lugares de la pintura
(“The destruction of
forms” in Some places
of painting), Madrid,
Eutelequia (19-30)
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the logic of the intellect to eliminate opponents and achieve the
immutable. In this sense, the aesthetic ideas of an art impregnated
by abstract expressiveness doubtless take up the considerations

of Zambrano’s paradigm where the cognitive converges in a faithful
look at dreams, symbols and their correspondences. It is an art that
connects with an original feeling common to human beings that
have to protect themselves to get out unscathed from the individual
and collective wreck into which we have been thrown by the sick
pace of toxic information we receive every day.

That poetic resistance is what the artist wishes to salvage for his
creation in the yearning to trace out a dialogue with the viewer
and lend interpretive openness to his work. In fact, Juan Olivares
is a creator to be found in the participatory poetics that give the
formal arrangement of the artwork the possibility of a multiplicity
of interpretations. With this approach, it is the general public itself
that specifies the content and meaning of the work, since:

The audience must not welcome beauty simply as the platonic ideal
of peaceful contemplation, but must enter the movement that the
work awakens in them and thus show their freedom against what is
being given.®

The artist, aware of the dialogic structure of art, knows that the
result of his creative process will be involved in a dialogic game of
questions and answers by those who are trying to understand his
work. However, oblivious to considerations such as having met the
viewing public’s expectations or not, the artist conveys his aesthetic
experience in order to distance himself from the images reproduced,
multiplied and elaborated for the industry of all types of harmful
consumption. In summary, Barricade IX works as a metaphor for the
need to keep one’s head above water and find a place of salvation
where we can become aware of how everything we see looks at us”.

Amparo Zacarés Pamblanco
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“PERQUE SAPS QUE ELBELLI
EL SUBLIM ESTA DEL COSTAT

D’AQUELLS QUE LLUITEN PER
LA LLUM”

%

No son les paraules del titol obra de qui subscriu aquestes linies,
sin6 de Piotr Kropotkin en les albors del segle XX: “perqué saps
que el bell i el sublim -com tu mateix- esta del costat d’aquells que
[luiten per la llum, per la humanitat, per la justicia™.

La bellesa i la bondat, I’etern cami de I’art, de la vida, de la societat
en un entorn assetjat per les tenebres. Tenebrositats creades per
éssers humans en la seua relacid amb altres éssers humans. L’Art
pot, ha de ser una mostra de la cerca de la bellesa, de la llum de

la justicia.

L'obra que aci comentem: REINA 35, de Pedro Ortuiio, ens mostra
una realitat concreta i terrible: una mostra de les conseqiiéncies
d’un pla urbanistic que pretenia prolongar una avinguda destruint
gran part del barri del Cabanyal a Valéncia. L'angoixa, la situacio
de ciutadans i ciutadanes davant un urbanisme depredador, davant
projectes a la ciutat que deixen nombroses afeccions especialment
socials. La febre constructora, els processos de gentrificacid,
I’'especulacié ha sigut i és una de les claus de les formes de vida
en la societat contemporania. A través d’una videoinstal-lacid

crea un espai de confianga, d’intimitat, de denuncia, de sol-licitud
de complicitat.

L'obra reflecteix la vida, la preocupacid, d’unes germanes que
perdran la seua casa, la seua llar on van naixer, van viure, van criar
els seus fills, van morir els seus éssers estimats... “Ens fan fora de
la nostra casa, I'Unica que coneixem.” Un video amb les paraules
de les germanes, el mosaic de taulells de les parets de I’habitatge
familiar, Ilit, cobertor, coixi, cadires...

Lola i Antonia Martin desgranen un moén perdut que ja no torna,
només la memoria, la poca memoria, la rapida nul-la memoria dels

1- Kropotkin:, 2002,

VAL

2— Entrevista a David
Harvey sobre Gentrifi-
cacio: “Habitat Il tiene
una posicién neoliberal”,
por Marc Martiy Ménica
Salazar http://cdes.
org.ec/web/entrevis-
ta-a-david-harvey-so-
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majors la sustenta: “la gent ja no va al mar, no treballa, la gent jove
nova a la marja”.

Lenregistrament ens mostra el reflex sobre I’espill d’una finestra
tancada. Es un simbol, és la casualitat, és el fet de no haver-hi
eixida, o millor que no entre el dolent que fora s’esta dissenyant.
Queé hi ha després de la finestra tancada? Finestra solitaria, sense
obrir, sense cortines ni cortinetes, sense adorns fatus, blanca i llisa.

Es una experiéncia bidimensional i tridimensional, un espai amb
imatges i la imatge d’un espai que emula un temps passat i una
realitat present. Es una galtada en el rostre, més que una emocié
estetica. Una mostra de la desrad i el sofriment que produeix un
urbanisme de sang “No et Ileven només la casa, et lleven la vida”,
“Ens donaran dos xavos. No sé el que farem. Ens paguen segons el
cadastre antic i ens donen un pis al preu actual i la diferéncia sén
milions”. Hui dia la planificacié que pretenia obrir en canal el barri
ha sigut anul-lada, ja no existeix; els veins han guanyat la partida
als depredadors. Pero altres fenomens continuen sobre I’espai

de la ciutat contemporania: la gentrificacid, la turistificacio, nous
macroprojectes urbanistics sobre I'espai. L'angoixa continua. La
ciutat abandona la sostenibilitat: “estem concentrant els nostres
esforgos i recursos cap a la construccio de ciutats per a invertir
en lloc de ciutats per a viure. La satisfaccié humana es mesura
ara en diners™

Projectes urbanistic, basats en I’expropiacid, trasllat o millor
desaparicié de la poblacid... enmig d’aquest mar d’angoixa part del
poble aplaudeix la mesura, els afectats la ploren, la pateixen. Es
pot romandre neutral davant d’aquest desproposit?, caldra prendre
partit.

L'obra compleix una funcié eticosocial, allunyant-se d’estétiques
i canons contemporanis que de vegades no fan sind perpetuar els
esquemes de les classes dominants. L'obra és companya de la
realitat, és una interpretacio artistica d’aquesta terrible realitat.

Aquest tipus d’accions estan ben reflectides en el pensament de
I’artista: “Son videos participatius en la linia d’altres projectes,
accions i artistes que utilitzen el mateix recurs tracten de mostrar
una altra informacio, s’acosten a les persones, dialoguen amb la
gent en diversos actes reivindicatius, amb la intencié de gravar les
seues protestes i denuncies pel que consideren just i s’aproximen
tant a minories etniques com a grups radicals. També han mostrat



interés per les iniciatives relacionades amb revoltes en pro de la
consecucio de drets socials™

Apropiacio del temps de dues dones, de les seues vides. Les dues
germanes parlant, gesticulant, son la vertadera barricada de la
contemporaneitat. En el seu recorregut generen instants vitals,
del passat nostalgic, del present paords. Tot aixo en el seu espai
vivencial. Es I’espai convencional “... des del qual es concreta
entorn del nostre llit, fins al qual ens crida, una vegada i una altra,
des de tots els racons de I'ampli mén...”*

Una finestra tancada si, perd dues dones valentes.

Josep Montesinos i Martinez

3-> Ortufio, 2013, pag.
135-136.

4— D’Ors, V. 1969, p. 9.
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“PORQUE SABES QUE LO BELLO
Y LO SUBLIME ESTA DEL LADO
DE AQUELLOS QUE LUCHAN
POR LA LUZ”

%

No son las palabras del titulo, obra del que suscribe estas lineas,

sino de Piotr Kropotkin en los albores del siglo XX: “porque sabes

que lo belloy lo sublime -como tu mismo- esta del lado de aquellos

que luchan por la luz, por la humanidad, por la justicia” . s
p. .

La bellezay la bondad, el eterno camino del arte, de la vida, de la

sociedad en un entorno sitiado por las tinieblas. Tenebrosidades

creadas por seres humanos en su relacion con otros seres

humanos. El Arte puede, debe, ser una muestra de la busqueda de

la belleza, de la luz de la justicia

La obra que aqui comentamos: REINA 35, de Pedro Ortuio, nos
muestra a una realidad concreta y terrible: una muestra de las
consecuencias de un plan urbanistico que pretendia prolongar
una avenida destruyendo gran parte del barrio del Cabafal en
Valencia. La angustia, la situacion de ciudadanos y ciudadanas
ante un urbanismo depredador, ante proyectos en la ciudad que
dejan numerosas afecciones especialmente sociales. La fiebre
constructora, los procesos de gentrificacion, la especulacion ha
sidoy es una de las claves de las formas de vida en la sociedad
contemporanea. A través de una video-instalacion crea un espacio de
confianza, de intimidad, de denuncia, de solicitud de complicidad.

La obra refleja la vida, la preocupacion, de unas hermanas que van
a perder su casa, su hogar donde nacieron, vivieron, criaron a sus
hijos, murieron sus seres queridos... “Nos tiran de nuestra casa, la
Unica que conocemos.” Un video con las palabras de las hermanas,
el mosaico de azulejos de las paredes de la vivienda familiar, cama,
colcha, almohada, sillas...

Lola y Antonia Martin desgranan un mundo perdido que ya no
regresa, solo la memoria, la poca memoria, la pronta nula memoria
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de los mayores la sustenta: “la gente ya no va al mar, no trabaja, la
gente joven nova a la marya”.

La grabacién nos muestra el reflejo sobre el espejo de una ventana
cerrada. Es un simbolo, es la casualidad, es el hecho de no

haber salida, o mejor de que no entre lo malo que afuera se esta
disefando. {Qué hay tras la ventana cerrada? Ventana solitaria, sin
abrir, sin cortinas ni visillos, sin adornos fatuos, blancay lisa.

Es una experiencia bidimensional y tridimensional, un espacio con
imagenes y la imagen de un espacio que emula un tiempo pasado

y una realidad presente. Es una bofetada en el rostro, mas que una
emocidn estética. Una muestra de la sinrazén y el sufrimiento que
produce un urbanismo de sangre “No te quitan solo la casa, te
quitan la vida”, “Nos van a dar dos chavos. No sé lo que vamos a
hacer. Nos pagan segun catastro antiguo y nos dan un piso al precio
actual y la diferencia son millones”. A dia de hoy la planificacién
que pretendia abrir en canal el barrio ha sido anulada, ya no

existe; los vecinos les han ganado la partida a los depredadores.
Pero otros fendmenos contindan sobre el espacio de la ciudad
contemporanea: la gentrificacion, la turistificacion, nuevos macro
proyectos urbanisticos sobre el espacio. la angustia continua.

La ciudad abandona la sostenibilidad: “estamos concentrando
nuestros esfuerzos y recursos hacia la construccién de ciudades
para invertir en lugar de ciudades para vivir. La satisfaccion humana
se mide ahora en dinero™

Proyectos urbanisticos, basados en la expropiacion, traslado o
mejor desaparicion de la poblacidn... en medio de este mar de
angustia parte del pueblo aplaude la medida, los afectados la
lloran, la padecen. {Se puede permanecer neutral ante semejante
despropédsito?, habra que tomar partido.

La obra cumple una funcién ético-social, alejandose de estéticas
y canones contemporaneos que en ocasiones no hacen sino
perpetuar los esquemas de las clases dominantes. La obra es
comparniera de la realidad, es una interpretacion artistica de esa
terrible realidad.

Este tipo de acciones estan bien reflejadas en el pensamiento del
artista: “Son videos participativos en la linea de otros proyectos,
accionesy artistas que utilizan el mismo recurso tratan de mostrar
otra informacidn, se acercan a las personas, dialogan con la gente
en diversos actos reivindicativos, con la intencion de grabar sus



protestas y denuncias por lo que consideran justo y se aproximan
tanto a minorias étnicas como a grupos radicales. También han
mostrado interés por las iniciativas relacionadas con revueltas en
pro de la consecucién de derechos sociales™

Apropiacién del tiempo de dos mujeres, de sus vidas. Las dos
hermanas hablando, gesticulando, son la verdadera barricada de
la contemporaneidad. En su recorrido generan instantes vitales,
del pasado nostalgico, del presente pavoroso. Todo ello en su
espacio vivencial. Es el espacio convencional “... desde el que se
encroqueta en torno a nuestra cama, hasta el que nos llama, unay
otra vez, desde todos los rincones del amplio mundo ...”*

Una ventana cerrada si, pero dos mujeres valientes.

Josep Montesinos i Martinez

3 —=O0rtufio, 2013, pp.
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The words of the title to these lines are from none other than Piotr
Kropotkin at the dawn of the 20th century: “Because you know that
the beautiful, the sublime, the spirit of life itself, are on the side of
those who fight for light, for humanity, for justice™.

Beauty and goodness, the eternal path of art, of life, of society are
in an environment besieged by darkness. Indeed, there are dark
shadows created by human beings in their relationship with other
human beings. Nevertheless, art can and must be an example of the
search for beauty, for the light of justice

The work we are discussing here, REINA 35, by Pedro Ortufio, shows
us a specific, terrible reality: an example of the consequences of
urban planning that sought to prolong an avenue by destroying
much of the Cabanal district in Valencia. It addresses the citizens’
anguish and their situation in the face of a predatory urban
development plan, confronting projects in the city that leave behind
numerous afflictions in their wake, particularly social ones. The
construction fever, gentrification processes and speculation have
been and are still some of the keys to ways of life in contemporary
society. Here, via a video-installation Ortufio creates a space for
trust, intimacy, protest and a request for complicity.

The work reflects the life and the concern of some sisters who are
going to lose their home, the home where they were born, lived,
raised their children and their loved ones died...”They are throwing
us out of our house, the only one we know.” It is a video with the
sisters’ words, the mosaic of tiles on the walls of the family home,
bed, bedspread, pillow, chairs...

Lola and Antonia Martin pick apart a lost world that will no longer
return, only the memory, the little memory; supported by the soon



to be null memory of the elders: “People don’t go to sea anymore;
they don’t work; young people don’t go to sea now.”

The recording shows us the reflection in the mirror of a closed
window. It is a symbol; it is coincidence; it is the fact that there is
no way out, or better still, for the badness being plotted outside
not to enter. What is behind the closed window? A solitary window,
unopened, with no curtains or blinds, with no fatuous adornments,
white and smooth.

It is a two-dimensional and three-dimensional experience; a space
with images and the image of a space that emulates a bygone time

and a current reality. It is a slap in the face, rather than an aesthetic

emotion. An example of the unreasonableness and the suffering
that bloody urban development brings about: “They are not taking
away only your house; they are taking away your life”. “They’ll give
us a few pennies. | don’t know what we’re going to do. They pay us
according to old cadastre and give us a flat at the current price but
the difference is millions.” Today, the planning that aimed to slash
through the neighbourhood has been cancelled. It no longer exists;
the neighbours have pitched themselves against the predators and
beaten them. However, other phenomena continue in the space of
the contemporary city: gentrification, tourism and new macro-urban
projects in the area. The anguish continues. The city is abandoning
sustainability: “We are focussing our efforts and resources on
building cities to invest in, rather than cities to live in. Human
satisfaction is now measured in money.”

Urban projects, based on the expropriation, movement or better still
the disappearance of the population... In the midst of this sea of
anguish, a section of the townspeople applaud the measure, while
those affected weep about it, suffer from it. Can one remain neutral
when confronted by such an absurdity? We must take sides.

This artwork fulfils an ethical-social purpose, shifting away from
contemporary aesthetics and guidelines that sometimes only
perpetuate the plans of the ruling classes. The work is a companion
to reality; an artistic interpretation of that terrible reality.

These types of actions are very much reflected in the artist’s
thinking: “They are participatory videos along the lines of other
projects, actions and artists that use the same resource to try to
show other information; they approach people, talk with people

2—> Interview with David
Harvey on Gentrifica-
tion: “Habitat Il has a
neoliberal position”, by
Marc Marti and Ménica
Salazar: http://cdes.
org.ec/web/entrevis-
ta-a-david-harvey-so-
bre-gentrificacion-hab-
itat-iii-tiene-una-posi-
cion-neoliberal/ , viewed
in June 2019.
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in various protest activities with the intention of recording their
protests and complaints in favour of what they consider fair, and
they approach ethnic minorities as well as radical groups. They
have also shown interest in initiatives related to revolts in favour of
achieving social rights.”

Appropriation of the time of two women, of their lives. The two
sisters talking, gesturing, are the true barricade of contemporaneity.
As they reminisce they bring up moments of life, from the nostalgic
past, from the fearful present. All of this takes place within their
experiential space. It is the conventional space “...through which
they focus around our bed, even the one who calls us, time and time
again, from every corner of the wide world...”*

A closed window, yes; but two brave women.

Josep Montesinos i Martinez
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UN ARA DESPROVEIT D‘ACI:

AUH2631Z COM A METAFORA DE

LA CIUTAT PANIC
%

El mantell il-luminat d’una ciutat qualsevol vigila la mirada insomne
del visitant. El mén dorm. Lluny, els fars d’un cotxe esquincen la nit,
un ascensor repta lent per la pell transparent d’un gratacel (també)
qualsevol. Es de matinada, els neons de la ciutat encara grafitegen
el cel negre, mentre edificis buits comencen a rebre, enmig de la
seua letargia, els primers treballadors disposats a comencgar el

seu torn diari, cadascun als seus anonims despatxos, a les seues
anonimes vides. Son existencies alienades, amb identitats acollides
darrere d’un nimero, un codi o un mer expedient. Pero després de
I’alienacid, sempre arriba el record d’itaca, la patria mare, la llar on
hem deixat el nostre ninxol, alla on es forja el nostre jo en el mon.
Quan la distancia dol i el record és I’linic amarratge que queda, el
retorn a la llunyana itaca tenalla I’anima i soscava el nostre jo.

En la llar recordada, una mare i el seu fill et recorden que ells van
quedar alla, lluny. Juguen, riuen i, tal vegada, t’esperen. Pero saps
gue quan isca de nou el sol, la ciutat t’acabara engolint amb el seu
etern formigueig urba replet d’arteries d’asfalt, transit i aquesta
ronyosa i contaminant ferida urbana que mata la vida alla per on
passa, ressecant rius, ara esgrogueits per abocaments industrials

i fums de ximeneres. Son els colors de la deixalla humana. |
mentrestant, al lluny, el fill riu entre llencols blancs, la mare juga
amb ell i li diu que un dia, quan passen algunes llunes, tu tornaras.

Aquesta reflexié sobre la soledat del subjecte contemporani a

les grans ciutats de la postmodernitat, que tan bé recull la peca
AUH2631z, un titol d’arrels taoistes, obra de Pau Pascual Galbis
(Alcoi, 1976), remeten al concepte de ciutat genérica de Rem
Koolhaas (KOOLHAAS 2006), en el sentit que, es tracte tant de
grans urbs com Toquio com d’arids deserts d’Espanya o Méxic,
I’efecte urba és el mateix; totes les ciutats sén iguals en la seua
voracitat. La ciutat devastadora que retrata Galbis és la mateixa que

la implacable urbs que ofereixen les imatges d’artistes com César
Lacalle, Alicia Framis, Andreas Gursky o Esko Mannikko. Els éssers
anonims quasi autdbmats que apareixen enmig de las arquitectures
buides de Galbis sén els mateixos éssers deshumanitzats i
mecanitzats de Pierre Gonnord o Gregory Crewdson.

Artistes com a Mona Hatoum amb la seua Roadworks (1985) o

Paul Graham amb American Night (1998-2002) van contribuir

a desmuntar el mite capitalista de la ciutat com a lloc somiat
d’oportunitats i progrés que tant havien enaltit el maquinisme

i la velocitat dels futuristes. La immensa soledat de I'individu
fagocitat per la ciutat i el progrés va ser precisament la gran aposta
d’artistes com Edward Hopper amb uns personatges muts, que no
es comuniquen mai entre si, sols, incomunicats darrere de cel-les de
vidre o taulells de bar de carretera.

Lestructura urbana filla del capitalisme salvatge determina la
manera en que 'individu es relaciona amb els seus semblants

i condueix a efectes devastadors com ja van assenyalar Wirth
(WIRTH 1938) i Simmel. Aquests efectes no sén uns altres que els
rabiosament actuals conceptes d’aillament social, secularitzacio,
anonimat, segregacio, caracter transitori i utilitari de les

relacions humanes, divisid i automatitzacio del treball, esperit de
competencia, mobilitat extrema, economia sota 'oferta-demanda,
control social i politic, desaparicié de la comunitat en favor de
I'individualisme, aixi com afebliment de les estructures familiars,
com bé evoquen les imatges de Galbis.

| dins de la meta-ciutat es tix la tragedia de la cultura moderna:

la violenta alienacié de I'individu i la reificacié dels objectes

de la cultura, fruit, al seu torn, de la resistencia de I'individu a

ser subsumit a un “mecanisme tecnicosocial” (SIMMEL 1988 i
2002). La “intensificacio de la vida nerviosa”, com definira Georg
Simmel la metropoli moderna, condueix a una racionalitzacio i
intel-lectualitzaciod feroces que s’estén a tots els segments de la vida,
on el quantificable preval sobre el qualitatiu de la vida i condueix

a la pérdua de sentit. La mirada simmeliana sobre la modernitat
permet pensar el social com un mecanisme de control i alienacié de
I’ésser huma; les relacions socials mercantilitzades perden la seua
carrega de subjectivitat (la seua carrega humana i emocional), que
passen a ser relacions anestesiades sota els efectes de 'anonimat,
la soledat i la indolencia. L'anonimat i la indoléncia no sén, segons
Simmel, sind un altre mecanisme de defensa de la individualitat,
com a eixida transitoria, ja que constitueixen I’inica manera



d’aplacar I’'acovardidora i vertiginosa ferocitat d’estimuls que imposa
la gran metropoli, on mitjangant els diners, totes les finalitats
apareixen com a mitjans. Els treballadors andnims que apareixen
creuant passadissos o entrant en oficines en la peca de Galbis,
semblen evocar aquella indoléncia, aquell conformisme automat
que definira Simmel. Al seu torn, els perills de I'objectivacio,
alienacid i perdua del si-mateix entren en oposicié ambivalent amb
I’acreixement de la massificacio, la racionalitzacid i I'individualisme
que crea éssers anonims, indiferents i automats. Allunyats de
I’anima. |, en conseqiiencia, predictibles i controlables.

Ja ho va assenyalar Paul Virilio: I'estat-nacié ha sigut superat “en
benefici de les grans ciutats” (VIRILIO 2005). Des de la ciutat-estat
de les cultures de ’Antiguitat, passem a la geopolitica de les nacions
i, hui en el mén globalitzat en que vivim, assistim a una clara
“metropolitzacié” de la politica i del mon. Existeix, assenyala Virilio,
una metaciutat: un “acostumament” a I’espai, un reconeixement
automatic de la visid. L'individu esdevé, doncs, un ciutada programat
que recorre, automat, la ciutat com un “mapa mental”. Els carrers i
avingudes ja no son tals, sind mers corredors buits per on transita
I’anima i la memoria, com les ciutats buides que retrata Galbis. Es
I’anomenada ciutat-panic de Virilio; la “catastrofe més gran del segle
XX, filla dels desastres del progrés” (VIRILIO 2006).

Implacable, devastadora. Sempre tan lluny de la somiada itaca... de la
qual un dia vas eixir, i a la qual, tal vegada, algun dia, desitges tornar.

Silvia Tena
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UN AHORA DESPROVISTO

DE AQUI: AUH2631Z COMO
METAFORA DE LA CIUDAD
PANICO

%

El manto iluminado de una ciudad cualquiera vigila la mirada
insomne del visitante. El mundo duerme. A lo lejos, los faros de

un coche rasgan la noche, un ascensor repta lento por la piel
transparente de un rascacielos, (también) cualquiera. Es de
madrugada, los neones de la ciudad todavia grafitean el cielo negro,
mientras edificios vacios empiezan a recibir, en medio de su letargo,
a los primeros trabajadores dispuestos a empezar su turno diario,
cada uno en sus anénimos despachos, en sus andnimas vidas. Son
existencias alienadas, con identidades cobijadas tras un nimero, un
codigo o un mero expediente. Pero tras la alienacion, siempre llega
el recuerdo de itaca, la patria madre, el hogar donde hemos dejado
nuestro nicho, alld donde se forja nuestro yo en el mundo. Cuando
la distancia duele y el recuerdo es el Unico amarre que queda, el
regreso a la lejana taca atenaza el almay socava nuestro yo.

En el hogar recordado, una madre y su hijo te recuerdan que ellos
quedaron allg, lejos. Juegan, rien y, tal vez, te esperan. Pero sabes
que cuando salga de nuevo el sol, la ciudad te acabara engullendo
con su eterno hormigueo urbano repleto de arterias de asfalto,
trafico y esa mugrienta y contaminante herida urbana que mata la
vida alla por donde pasa, resecando rios, ahora amarilleados por
vertidos industriales y humos de chimeneas. Son los colores del
desecho humano.Y mientras, a lo lejos, el hijo rie entre sabanas
blancas, la madre juega con él y le dice que un dia, cuando pasen
algunas lunas, tu regresaras.

Esta reflexion acerca de la soledad del sujeto contemporaneo en
las grandes ciudades de la postmodernidad, que tan bien recoge la
pieza AUH2631z, un titulo de raices taoistas, obra de Pau Pascual
Galbis (Alcoi, 1976), remite al concepto de ciudad genérica de Rem
Koolhaas (KOOLHAAS 2006), en el sentido en que, se trate tanto
de grandes urbes como Tokyo como de aridos desiertos de Espana



o México, el efecto urbano es el mismo; todas las ciudades son
iguales en su voracidad. La ciudad devastadora que retrata Galbis
es la misma que la implacable urbe que ofrecen las imagenes de
artistas como César Lacalle, Alicia Framis, Andreas Gursky o Esko
Mannikko. Los seres andnimos casi autématas que aparecen en
medio de las arquitecturas vacias de Galbis son los mismos seres
deshumanizados y mecanizados de Pierre Gonnord o Gregory
Crewdson.

Artistas como Mona Hatoum con su Roadworks (1985) o Paul
Graham con American Night (1998-2002) contribuyeron a
desmontar el mito capitalista de la ciudad como lugar sofiado

de oportunidades y progreso que tanto habian ensalzado el
maquinismo y la velocidad de los futuristas. La inmensa soledad del
individuo fagocitado por la ciudad y el progreso fue precisamente la
gran apuesta de artistas como Edward Hopper con unos personajes
mudos, que no se comunican nunca entre si, solos, incomunicados
tras celdas de vidrio o mostradores de bar de carretera.

La estructura urbana hija del capitalismo salvaje determina el modo
en que el individuo se relaciona con sus semejantes y conduce

a efectos devastadores como ya sefialaron Wirth (WIRTH 1938) y
Simmel. Estos efectos no son otros que los rabiosamente actuales
conceptos de aislamiento social, secularizacién, anonimato,
segregacion, caracter transitorio y utilitario de las relaciones
humanas, division y automatizacién del trabajo, espiritu de
competencia, movilidad extrema, economia bajo oferta-demanda,
control social y politico, desaparicion de la comunidad en favor
del individualismo, asi como debilitamiento de las estructuras
familiares, como bien evocan las imagenes de Galbis.

Y dentro de la meta-ciudad se teje la tragedia de la cultura
moderna: la violenta alienacién del individuo y la cosificacion

de los objetos de la cultura, fruto, a su vez, de la resistencia

del individuo a ser subsumido a un “mecanismo técnico social”
(SIMMEL 1988 y 2002). La “intensificacion de la vida nerviosa”,
como definiera Georg Simmel a la metrépoli moderna, conduce a
una racionalizacidn e intelectualizacidn feroces que se extienden
a todos los segmentos de la vida, donde lo cuantificable prevalece
sobre lo cualitativo de la vida, conduciendo a la pérdida de sentido.
La mirada simmeliana sobre la modernidad permite pensar lo
social como un mecanismo de control y enajenamiento del ser
humano; las relaciones sociales mercantilizadas pierden su

carga de subjetividad (su carga humana y emocional), para pasar
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a ser relaciones anestesiadas bajo los efectos del anonimato, la
soledad y la indolencia. El anonimato y la indolencia no son, segun
Simmel, sino otro mecanismo de defensa de la individualidad,
como salida transitoria puesto que constituyen la Unica manera

de aplacar la apabullante y vertiginosa ferocidad de estimulos

que impone la gran metrépoli, donde mediante el dinero, todos

los fines aparecen como medios. Los trabajadores anénimos que
aparecen cruzando pasadizos o entrando en oficinas en la pieza de
Galbis, parecen evocar esa indolencia, ese conformismo autémata
que definiera Simmel. A su vez, los peligros de la objetivizacion,
alienacion y pérdida del si-mismo entran en oposicién ambivalente
con el acrecentamiento de la masificacion, la racionalizaciény el
individualismo que crea seres andonimos, indiferentes y autdmatas.
Alejados del alma.Y, en consecuencia, predecibles y controlables.

Ya lo sefalo Paul Virilio: el Estado-Nacidn ha sido superado “en
beneficio de las grandes ciudades” (VIRILIO 2005). Desde la ciudad-
estado de las culturas de la Antigliedad, pasamos a la geopolitica
de las nacionesy, hoy en el mundo globalizado en el que vivimos,
asistimos a una clara “metropolizacion” de la politica y del mundo.
Existe, senala Virilio, una metaciudad: un “acostumbramiento” al
espacio, un reconocimiento automatico de la vision. El individuo
deviene, pues, un ciudadano programado que recorre, autdomata,

la ciudad como un “mapa mental”. Las calles y avenidas ya no son
tales, sino meros corredores vacios por donde transita el almay la
memoria, como las ciudades vacias que retrata Galbis. Es la llamada
ciudad-panico de Virilio; la “catdstrofe mas grande del siglo XX, hija
de los desastres del progreso” (VIRILIO 2006).

Implacable, devastadora. Siempre tan lejos de la sofiada itaca... de
la que un dia saliste, y a la que, tal vez, algun dia, desees regresar.

Silvia Tena






A NOW DEVOID OF HERE:

AUH2631Z AS A METAPHOR OF
a8 THE PANIC CITY

- —
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™~
The illuminated mantle of a nondescript city watches over the
gu® visitor’s insomniac gaze. The world sleeps. In the distance, a car’s
o headlights slice through the night; a lift crawls slowly up the
. transparent skin of a skyscraper, also a nondescript one. It is dawn.
an® The city’s neons still splash the black sky with graffiti while empty
! buildings, waking from their lethargy, begin to welcome the first
g -‘;; workers ready to start their daily shift, each in their anonymous
offices, in their anonymous lives. These are alienated existences,
:‘.2 — with identities sheltering under a number, a code or a mere file. But
T L < ;‘-" behind the alienation, there always arises the memory of Ithaca,
the motherland, the home where we have left our funerary niche,
. ...‘ wherever our “Me” is forged in the world. When the distance aches
. and memory is the only anchorage left, the return to distant Ithaca
i grips the soul and undermines our self.
&
- In the remembered home, a mother and her son remind you that
- they stayed there, far away. They play; they laugh and, maybe, they
_ wait for you. But you know that when the sun rises again, the city
" will end up engulfing you with its eternal urban swarms full of
- B asphalt arteries, traffic and that filthy, polluting urban wound that
- | kills off life wherever it goes, drying up rivers, by now yellowed by
industrial spillage and chimney fumes. These are the colours of
- ":‘ human waste. Meanwhile, in the distance, the son laughs under
. B white sheets, the mother plays with him and tells him that one day,
- some moons later, you will return.
- =S
> This reflection on the solitude of the contemporary subject in
—— the big cities of postmodernity, so well captured by the piece
> - ‘ - AUH2631z, whose title has Taoist roots, the work by Pau Pascual
5 Galbis (Alcoi, 1976) refers to the concept of Rem Koolhaas’ generic
—— city (KOOLHAAS 2006) in the sense that whether it is in huge
" T "’ cities such as Tokyo or the arid deserts of Spain or Mexico, the




urban effect is the same: all cities are equal in their voracity. The
devastating city that Galbis portrays is the same as the relentless
city shown in the images by artists such as César Lacalle, Alicia
Framis, Andreas Gursky and Esko Mannikkd. The anonymous
beings, almost automatons, that appear in the midst of Galbis’
empty architectures are the same dehumanized and mechanized
beings of Pierre Gonnord or Gregory Crewdson.

Artists like Mona Hatoum with her Roadworks (1985) and Paul
Graham with American night (1998-2002) helped dismantle the
capitalist myth of the city as a dream place of opportunities and
progress that had so extolled the futurists’ machinism and speed.
The immense solitude of the individual devoured by the city and
progress was precisely the great commitment made by artists such
as Edward Hopper with mute characters who never communicate
with each other, alone, cut off behind glass cells or roadside
bartops.

The urban structure that is the child of savage capitalism
determines the way the individual relates to their peers, leading to
devastating effects, as Wirth (WIRTH 1938) and Simmel showed.
These effects are none other than the ferociously modern concepts
of social isolation, secularization, anonymity, segregation, the
transitory and utilitarian nature of human relations, the division
and automation of work, the spirit of competition, extreme mobility,
the economy dependent on supply and demand, social and
political control, the disappearance of the community in favour

of individualism, as well as the weakening of family structures, as
evoked by Galbis’ images.

And within the meta-city the tragedy of modern culture is woven:
the violent alienation of the individual and the objectification

of cultural goods; which in turn are the result of the individual’s
resistance to being subsumed into a “social technical mechanism”
(SIMMEL 1988 and 2002). The “intensification of emotional life”,
as Georg Simmel defined the modern metropolis, leads to fierce
rationalization and intellectualization that extend to all segments
of life, where the quantifiable prevails over the qualitative in

life, leading to a loss of awareness. Simmel’s take on modernity
enables us to think of social life as a mechanism to control and
alienate human beings; mercantilized social relationships lose
their subjective side (their human and emotional side) to become
relationships anaesthetized under the effects of anonymity,
loneliness and indolence. According to Simmel, anonymity and
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indolence are simply another defence mechanism of individuality,
acting as a transitory exit since they are the only way to placate

the overwhelming, dizzying ferocity of stimuli imposed by the

great metropolis, where through money all means appear to be
ends. The anonymous workers who appear crossing walkways or
entering offices in Galbis’s piece seem to evoke that indolence,
that automaton’s conformism defined by Simmel. At the same time,
the dangers of objectification, alienation and the loss of oneself
come into ambivalent opposition with the increase in massification,
rationalization and individualism that creates beings that are
anonymous, indifferent automatons. They are distant from the soul,
and consequently predictable and controllable.

Paul Virilio has already pointed it out: the nation state has been
surpassed “to benefit the big cities” (VIRILIO 2005). From the

city state of ancient cultures, we moved on to the geopolitics of
nations and today in the globalized world in which we live, we are
witnessing a clear “metropolization” of politics and the world.
There is, says Virilio, a metacity: an “accustoming” to the space, an
automatic recognition of the vision. The individual thus becomes a
programmed citizen who travels, like an automaton, around the city
like a “mental map.” The streets and avenues are no longer such,
but mere empty corridors where the soul and memory pass by, like
the empty cities that Galbis portrays. This is Virilio’s so-called panic
city; the “greatest catastrophe of the 20th century, daughter of the
disasters of progress” (VIRILIO 20086).

It is relentless, devastating. And always so far from the dream of

Ithaca...which one day you left, and to which, perhaps, one day, you
may wish to return.

Silvia Tena
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Lucia Peird Lloret (Beniganim, 1967) és una artista interdisciplinar

i transgresora, mitjangant la utilitzacié del seu cos i la seua

veu, dues de les seues eines artistiques i comunicadores amb

les quals les seues accions es materialitzen en un espai i en un
temps determinat, a més de ser vehicles transmisors de les seues
maniobres artistiques, fetes en espais publics. A les seues accions,
la relacid del so amb les coses, transmiteix una experiéncia
estetica que va més enlla del context que I enmarca i del temps
que I” envolta. Lucia Peird, com a protagonista de totes elles, ix a

la recerca de les possibilitats sonores com a punt de partida de

I” accid, amb les quals involucra |” objecte, la idea i el pensament.
El procés del seu treball, condueix a la recerca de la solucid i al
cami per du-lo a terme, no sempre controlat. Per tant, préviament
organitzada | accié mitjangant dibuixos, esbosos o fotografies',
aquesta comencara lligada a la possibilitat de que siga |” atzar, una
circumstancia artistica més, en la qual, també podra intervindre

el public.

Fil és |” accid que Lucia Peird dugué a terme el 20 de maig de

I” any 2016 al claustre gotic del Convent del Carme del Centre de
Cultura Contemporania de la ciutat de Valéncia, seu del Consorci
de Museus, poques setmanes després de que el nou director del
centre, José Luis Pérez Pont, ocupara el seu carrec. Viatge al futur
fou el marc cultural que envoltava |I” accié, mitjancant el qual

s” inaugurava una nova etapa al Convent del Carme, on es retia
homenatge a la cultura i al progrés, posant |” accent sobre els i

les artistes, els vertaders i les vertaderes protagonistes sense els

i les quals, els museus no tindrien cap raé de ser. Temps foscos
impregnats de relats obsolets havien quedat enrere, per aixo Viatge
al futur es proposava com una festa oberta a tots els publics dins
de I” ambit de la cultura i on per primera vegada es feia en honor a
la transformacio, la transparéncia, la igualtat, el futur, el feminisme
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i la diversitat. El claustre gotic era el lloc on es conjugava el passat,
el present i el futur, i on Fil de Lucia Peird, anava a ser una de les
accions que acompanyaria el canvi de plantejament cultural del
Centre de Cultura Contemporania del Convent del Carme des

de | arrel, amb el qual es pretenia arribar al public a través de la
pluralitat i de la igualtat per convertir-se aquest centre en el lloc
de referéncia que és a |” actualitat pera |I” art contemporani. El

gir artistic plantejat pel Centre del Carme, s” unia aixi a | accid
proposada per Lucia Peird, la qual s” apropiava de manera creativa
d” un espai, on |" accié en moviment, ens permitia imaginar-nos
un camp obert a multiples possibilitats i a noves ferramentes
artistiques que ens feien repensar el concepte tradicional d” art,
que fins ara, havia romas dins dels murs conservadors de la
institucio.

Fil, és |" element trobat per Lucia Peird, convertit en ferramenta
artistica i articulat al voltant de la idea que sorgeix amb el seu
encontre. Fil, cos de forma capil-lar, molt prim, flexible i d” una
[largaria considerable que serveix per a cosir o per a fer teixits, és
la materia, I objecte que la conduira a la idea que esdevindra en
accid, mentre que la seua veu, forta i contundent, és el punt d” inici
de la mateixa, després de ser gestada. Perd a més, Fil té molts
altres significats i cadascun d” ells defineix una accid i reaccié que
I” artista explora. Per exemple, la paraula fil ens parla de camins

i de I” evolucio d” una cosa, especialment d” un discurs o d” un
pensament, ja que <seguir el fil> significa continuar un discurs,
deixant clar com es relaciona cada idea principal amb el tema i

I” objectiu del parlament. A més, |" expressié <fil per randa> o <fil
per agulla> reforga el significat de que tot el que es conta, es fa
sense oblidar res, seguint una mena de guié que ens indica que
punt per punt, no ens hem deixat res per dir. Mentre que <fil de
veu>, envolta la paraula i |” accié de significats sonors al ser una
expressio que ens parla d” una veu sumament débil o apagada.

El procés de |I” accid és el que més li interessa a Lucia Peird perqué
és on laidea, I” objecte i el so es conjuguen junt amb el moviment
del seu cos, en un espai que sempre no sera el mateix, i on tots els
significats que ens ofereix la paraula fil, queden oberts. Al seu inici,
Lucia Peird ens presenta el fil, palpant-lo i mostrant-lo, un objecte
aparentement insignificant per ser massa qiiotidia, perd que ens
mostrara diversos camins amb diverses possibilitats d” observacié

i de significat. | alli, apropiant-se de |” espai i en un marc unic com
és un claustre gotic protegit, el qual no aombrara | accid, el fil,
guiat pel seu cos en moviment, corrent o caminant, comencara a



cobrar forma i a tindre preséncia. Iniciada |” accid, i en paral-lel,
el so es fara present, per indagar, junt amb el seu cos, totes les
possiblitats de la paraula, també les sonores. Mentre, el seu fil de
veu, canalitzat per partitures musicals i com a Unics instruments
la seua llengua i els seus llavis, conduira I” accié del seu cos amb
perfecta unié amb |I” objecte i amb el context, tibant les cordes

i aportant diferents sons als establerts pel nostre pensament. |
de sobte, la fi que mai haguérem imaginat, es materialitza amb la
decisidé de qui I” observa, és a dir estant dins de |” accié o aillant-
se voluntariament, quedant aquesta oberta sota mirades plurals i
diverses que ens fan acoronar la sorpresa i |” heterodoxia.

Les persones que observem les seues accions veiem com Lucia Peird
al llarg de tot el seu procés, crea un entorn performatic on la reflexié
també té cabuda. Vore el procés mitjancant el qual Fil es converteix
en protoganista de la nostra observacio, implica adonar-se de la
creacié d” una mena de pentagrama musical al nostre voltant que
ens parla de les capacitats sonores dels objectes, practicament
oblidades perqué quasi hem esborrat de la nostra qliotidianitat, la
capacitat de poder escoltar-nos i d” escoltar el mén que ens envolta.

Com Lucia Peiré6 diu: totes les coses sonen i de vegades no escoltem
allo que ens volen dir. Per aix0 és tant important que les possiblitats
sonores dels objectes que ens envolten, es facen presents obrint
totes les seues capacitats per ser conjugades amb el cos i amb

I” objecte. L" entramat de fils deixat per |” accié de Lucia Peird, no
sols mostra la capacitat de moviment del cos de la performer, qui
caminant o corrent les ha tragat entre els pilars gotics del claustre
del convent del Carme. També semblen els impediments que al

[larg del cami ens trobem i que cal sortejar-los com millor es puga, i
que no son una altra cosa que els aprenentatges de la vida que ens
permetran ser més plurals i diverses.

Amb Lucia Peird, no hi ha accid sense reflexid, per aixo cap dels
seus treballs, ens deixara indiferent perqué en tots, anem a trobar
eixe contacte estret entre les arts i la vida, tant necessari en els
temps que corren.

Irene Ballester Buigues
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HILO

Lucia Peird Lloret (Beniganim, 1967) es una artista interdisciplinaria

y transgresora, mediante la utilizacidn de su cuerpo y su voz, dos

de sus herramientas artisticas y comunicadoras con las cuales sus

acciones se materializan en un espacio y en un tiempo determinado,

ademas de ser vehiculos transmisores de sus maniobras artisticas,

hechas en espacios publicos. A sus acciones, la relacion del

sonido con las cosas, transmite una experiencia estética que va

mas alla del contexto que lo enmarca y del tiempo que lo rodea.

Lucia Peird, como protagonista de todas ellas, sale en busca de las

posibilidades sonoras como punto de partida de la accidén, con las

cuales involucra al objeto, la idea y el pensamiento. El proceso de

su trabajo conduce en busca de la solucién y al camino para llevarlo

a cabo, no siempre controlado. Por lo tanto, previamente organizada

la accidon mediante dibujos, esbozos o fotografias', esta empezara 1- DOMINGUEZ, M.,
ligada a la posibilidad que sea el azar una circunstancia artistica 2017: *Lucia Peirc. <La
mas, en la cual también podra intervenir el publico. en Postdata. Levante, 4

Hilo es la accion que Lucia Peird llevé a cabo el 20 de mayo del
ano 2016 al claustro gotico del Convento del Carmen del Centro
de Cultura Contemporanea de la ciudad de Valéncia, sede del
Consorcio de Museos, pocas semanas después de que ocupara
su cargo el nuevo director del centro, José Luis Pérez Pont. Viaje
al futuro fue el marco cultural que rodeaba la accion, mediante la
cual se inauguraba una nueva etapa en el Convento del Carmen,
donde se rendia homenaje a la cultura y al progreso, poniendo

el acento sobre los y las artistas, los verdaderos y las verdaderas
protagonistas sin los cuales los museos no tendrian ninguna razén
de ser. Tiempos oscuros impregnados de relatos obsoletos habian
quedado atras, por eso Viatge al futur se proponia como una
fiesta abierta a todos los publicos dentro del ambito de la cultura
y dénde por primera vez se hacia en honor a la transformacion, la
transparencia, la igualdad, el futuro, el feminismo y la diversidad.
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El claustro gético era el lugar donde se conjugaba el pasado,

el presente y el futuro, y donde Hilo de Lucia Peir6 seria una

de las acciones que acompafaria el cambio de planteamiento
cultural del Centro de Cultura Contemporanea del Convento del
Carmen completamente, con el cual se pretendia llegar al publico
a través de la pluralidad y de la igualdad para convertirse este
centro en el lugar de referencia que es en la actualidad para el
arte contemporaneo. El giro artistico planteado por el Centro del
Carmen se unia asi a la accion propuesta por Lucia Peird, la cual
se apropiaba de manera creativa de un espacio donde la accion en
movimiento nos permitia imaginar un campo abierto a multiples
posibilidades y a nuevas herramientas artisticas que nos hacian
repensar el concepto tradicional de arte, que hasta ahora habia
permanecido dentro de los muros conservadores de la institucion.

Hilo es el elemento encontrado por Lucia Peird, convertido en
herramienta artistica y articulado alrededor de la idea que surge
con su encuentro. Hilo, cuerpo de forma capilar, muy delgado,
flexible y de una longitud considerable que sirve para coser o para
hacer tejidos, es la materia, el objeto que la conducira a la idea que
acontecera en accion, mientras que su voz, fuerte y contundente, es
su punto de inicio, después de ser gestada. Pero ademas, Hilo tiene
otros muchos significados y cada uno de ellos define una acciény
reaccion que la artista explora. Por ejemplo, la palabra "hilo" nos
habla de caminos y de la evolucién de una cosa, especialmente

de un discurso o de un pensamiento, puesto que <seguir el hilo>
significa continuar un discurso, dejando claro como se relaciona
cada idea principal con el temay el objetivo del parlamento.
Ademas, la expresion <fil per randa> o <fil per agulla> refuerza

el significado que todo lo que se cuenta se hace sin olvidar nada,
siguiendo un tipo de guion que nos indica que punto por punto, no
nos hemos dejado nada por decir. Mientras que <hilo de voz> rodea
la palabray la accion de significados sonoros al ser una expresion
que nos habla de una voz sumamente débil o apagén.

El proceso de la accidn es el que mas interesa a Lucia Peird porque
es donde la idea, el objeto y el sonido se conjugan junto con el
movimiento de su cuerpo, en un espacio que siempre no sera el
mismo, y donde todos los significados que nos ofrece la palabra
hilo, quedan abiertos. A su inicio, Lucia Peird nos presenta el hilo,
palpandolo y mostrandolo, un objeto aparentemente insignificante
para ser demasiado cotidiano, pero que nos mostrara varios
caminos con varias posibilidades de observacién y de significado.
Y alli, apropidndose del espacio y en un marco Unico como es



un claustro goético protegido, que no ensombrecera la accidn, el
hilo, guiado por su cuerpo en movimiento, corriendo o andando,
empezara a cobrar formay a tener presencia. Iniciada la accién, y
en paralelo, el sonido se hara presente, para indagar, junto con su
cuerpo, todas las posibilidades de la palabra, también las sonoras.
Mientras, su hilo de voz, canalizado por partituras musicalesy
como unicos instrumentos su lenguay sus labios, conducira la
accion de su cuerpo con perfecta unién con el objetoy con el
contexto, tensando las cuerdas y aportando diferentes sonidos

a los establecidos por nuestro pensamiento. Y de repente, el fin
gue nunca hubimos imaginado, se materializa con la decision de
quien lo observa, es decir estando dentro de la accidon o aislandose
voluntariamente, quedando esta abierta bajo miradas pluralesy
diversas que nos hacen mimar la sorpresay la heterodoxia.

Las personas que observamos sus acciones vemos como Lucia
Peird, a lo largo de todo su proceso, crea un entorno performativo
donde la reflexion también tiene cabida. Ver el proceso mediante
el cual Hilo se convierte en protagonista de nuestra observacion,
implica darse cuenta de la creacion de un tipo de pentagrama
musical a nuestro alrededor que nos habla de las capacidades
sonoras de los objetos, practicamente olvidadas porque casi
hemos borrado de nuestra cotidianidad la capacidad de poder
escucharnos y de escuchar el mundo que nos rodea.

Como Lucia Peiré dice: todas las cosas suenan y a veces no
escuchamos aquello que nos quieren decir. Por eso es tan
importante que las posibilidades sonoras de los objetos que nos
rodeen se hagan presentes abriendo todas sus capacidades para
ser conjugadas con el cuerpo y con el objeto. El entramado de hilos
dejado por la accién de Lucia Peiré no solo muestra la capacidad
de movimiento del cuerpo de la artista, quién andando o corriendo
las ha trazado entre los pilares goéticos del claustro del Convento
del Carmen. También parecen los impedimentos que a lo largo del
camino nos encontramos y que hay que esquivar como mejor se
pueda, y que no son otra cosa que los aprendizajes de la vida que
nos permitirdn ser mas plurales y diversos.

Con Lucia Peird no hay accion sin reflexidn, por eso ninguno de sus
trabajos nos dejara indiferente, porque en todos encontraremos
este contacto estrecho entre las artes y la vida, tan necesario en los
tiempos que corren.

Irene Ballester Buigues
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Lucia Peir6 Lloret (Beniganim, 1967) is an interdisciplinary,
transgressive artist. She uses her body and her voice, two of

the artistic and communicative tools with which her actions
materialize in a given space and time, as well as acting as vehicles
to convey the artistic manoeuvres she makes in public spaces.

In her actions, the relationship of sound with things transmits an
aesthetic experience that goes beyond the context and the time
surrounding it. Lucia Peir6, with the leading role in all of them,
goes out in search of possibilities for sound as the starting point
of the action; sounds with which she involves the object, the idea
and the thought. Her work process leads to the search for the
solution and the path to carry it out, which is not always controlled.
Thus, with the action previously planned via drawings, sketches or
photographs', it sets out linked to the possibility that randomness
may follow; yet another artistic circumstance in which the public
will also be able to intervene.

Fil is the work that Lucia Peiré carried out on 20 May 2016 in the
Gothic cloister of the Carmen Convent in Valencia city’s Centre

of Contemporary Culture, the headquarters of the Consortium of
Museums, a few weeks after the centre’s new director, José Luis
Pérez Pont, took charge of it. Viatge al futur (“Journey to the future”)
was the cultural context surrounding the work, in which a new
phase was inaugurated at the Convent del Carme. There, tribute
was paid to culture and progress, placing emphasis on the artists,
the true protagonists without whom museums would have no raison
d’etre. The dark times impregnated with obsolete stories had been
left behind, which is why Journey to the future was proposed as a
celebration open to all audiences in the field of culture and where
for the first time it was to be held in honour of transformation,
transparency, equality, the future, feminism and diversity. The
Gothic cloister was the place where the past, the present and the



future were brought together, and where Fil by Lucia Peiré was

to be one of the works that would accompany the change in the
Convent del Carmen Centre of Contemporary Culture’s cultural
approach from the bottom up, the intention being to reach the
general public through diversity and equality to turn the site into
the point of reference for contemporary art that it is today. The
artistic shift proposed by the Centre del Carmen is in keeping with
the work put forward by Lucia Peird, which creatively appropriated a
space where action in motion allowed us to imagine a field open to
multiple possibilities and new artistic tools that made us rethink the
traditional concept of art, which until now had remained within the
conservative walls of the institution.

Fil is the element found by Lucia Peiré that has become an artistic
tool structured around the idea that arises when coming across it.
Fil or “Thread”, a very thin, flexible, capillary body of considerable
length that serves to sew or make fabrics, is the matter, the subject
that will lead her to the idea that will become an action; while

her voice, strong and forceful, is its starting point, after being
ruminated. Furthermore, Fil has many other meanings in Valencian
language and each of them defines an action and reaction that

the artist explores. For example, the word fil talks to us of paths
and of the evolution of something, particularly of a speech or a
thought, since “follow the thread” means to continue a speech,
making it clear how each main idea is related to the theme and the
purpose of the discourse. Moreover, the Valencian expression “fil
per randa” (“thread through embroidery”) or “fil per agulla” (“thread
through needle”) reinforces the meaning that everything that is told
is done so without leaving anything out, following a kind of script
that shows us, point by point, that we have left nothing to be said.
However, “fil de veu” (“thread of a voice”, a very thin voice), fills

the word and the action with meanings full of sound, since it is an
expression that tells us of an extremely weak or exhausted voice.

The process of creation is what most interests Lucia Peird, because
that is where the idea, the subject and the sound combine with the
movement of her body in a space that will not always be the same,
and where all the meanings offered to us by the word thread or fil
remain open. In the beginning, Lucia Peird presents the thread to

us by touching it and showing it, an apparently insignificant object
since it is such an everyday one, but one that will show us several
ways with various possibilities for observation and meaning. And it
is there, appropriating the space in the unique setting of a sheltered
Gothic cloister, which will not overshadow the creation, that the
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thread, guided by her moving body, running or walking, will begin
to take shape and have a presence. With the action having begun,
sound will be simultaneously present in order to explore together
with her body all of the possibilities of the word, including the
ones involving sound. Meanwhile, her thread of a voice, channelled
by musical scores and with her tongue and lips as the only
instruments, will guide the action of her body in perfect union with
the object and the context, stroking the strings and contributing
sounds different to the ones established by our thoughts. And
suddenly, the end that we would never have imagined materializes
with the decision of whoever is observing it, in other words being
inside the creation or isolating themselves voluntarily, leaving it
open to different and diverse perspectives that lead us to embrace
surprise and heterodoxy.

We who observe Lucia Peird’s actions see how, throughout her
process, she creates a performative environment where reflection
also has room. Seeing the process through which Fil becomes a
protagonist of our observation implies realizing there is the creation
of a kind of musical pentagram around us that tells us about
objects’ capacities for sound, practically forgotten because we

have almost eliminated from our daily lives the ability to listen to
ourselves and to the world surrounding us.

As Lucia Peird says, all things make sounds and sometimes we do
not hear what they are trying to say. That is why it is so important
that the possibilities for sound from the objects that surround us
become present by opening up all of their capabilities to combine
in play with the body and with the object. The series of threads

left by Lucia Peird’s action not only show the performer’s body’s
capacity for movement, who by walking or running has traced them
among the Gothic pillars of the Carmen Convent’s cloister. It also
seems that we must dodge the obstacles that we come across along
the way as best we can, and that they are nothing other than life’s
lessons that will enable us to be more plural and diverse.

With Lucia Peird, there is no action without reflection, so none of
her work will leave us indifferent because in all of it we can find that
close contact between the arts and life, which is so necessary in
these times.

Irene Ballester Buigues
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La construccié de mons, tal com la coneixem, naix sempre
de mons preexistents de manera que fer és, aixi, refer
Nelson Goodman

Jorge Peris empra en el seu treball una diversitat de recursos que
podriem ordenar en dues categories: per una part, tria materials de
caracter organic en funcié de la seua activitat biologica que, per la
seua latencia de vida, per la seua maleabilitat pel temps i I’entorn,

i envirtut de processos bioquimics experimenten transformacions
substancials; de manera que, en el temps expositiu, veuran
modificades la forma, I'organitzacid i les propietats que tenen;

aixi ho fa, per exemple, en Micro, Aureo, Adela (2010), un projecte
realitzat especificament per al MACRO, o en Olmo (2017), una
instal-lacié a base de sal, aigua, corda i sulfat de coure. D’altra
banda, com en La patética per a instrument innomenable (2018) o
Escala de Sauro (2017), crea objectes de caracter escultoric a partir
del reciclatge de mobiliari, de materials manufacturats, de desfets
de la construccié o restes de la produccid industrial (escales,
mobles, banyeres, enderrocs, cables, gerres, bateries...), empremtes
de la civilitzacié i d’habitar I’hnome en el mdn; en la majoria de

les instal-lacions peces i projectes els dos elements (organics

i inorganics) es fonen com en The Hierophant (2017) o Adam’s
Resurrection (2019). No hi ha en realitat oposicié entre I'Us de
materials de la naturalesa i la relectura de restes objectuals de la
civilitzacio, al contrari, el que fa és, per mitja d’una sola i profunda
interrogacié metafisica, poética i antropologica, construir una unitat
semantica i posar en connexio els diversos camps interpretatius,
els diferents universos simbolics que habiten aquests materials i
gue pertanyen a estructures cognitives historicament separades.
D’aquesta manera, qliestiona, des del punt de vista de I’adquisicid
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de coneixement, de la seua funcié cognitiva comuna, la radical
separacio entre les arts i les ciéncies, i ens recorda que els dos
—I’art i la ciencia— sdn sistemes simbolics a través dels quals

ens relacionem amb el mdén. Peris posa en evidéncia les fragils
distincions que s’usen per a separar el coneixement estetic del
cientific, tan fragils com les que, des del pensament modern,
dissocien les categories de naturalesa i societat pretenent separar
el que és huma del que no ho és. A més, en presentar els materials
en la seua immediatesa i I’afeccio per I'efecte del temps, en
vincular-los a processos lligats a I’atzar o I’error, a la indeterminacid
o al desequilibri, i acoblar materials organics i objectes quotidians,
alhora que construeix una unitat, no solament semantica sind
també sintactica, evoca d’'una manera malenconiosa —des de la
consciéncia de la impossibilitat, el fracas o I'’evanescencia d’aquest
intent— I’antiga i humana aspiracié d’imposar un ordre intel-lectual
a I'ordre material. Hi ha en aquesta igualacié entre els productes

de la naturalesa i la societat, a través de I'absolutisme dinamic

del temps, una subversid simbolica dels materials que implica

una defensa de la relacié entre objecte i experiéncia sensible com
a principi i instancia fonamental del coneixement; una apologia

de la complexa relacid entre I'objecte-mdn i la construccié de
subjectivitat, no des del que els separa, siné des d’una interactivitat
permanentment i simultaniament; en definitiva, una critica a la
racionalitat instrumental i a la ideologia en la feblesa epistémica
que té, com a forma de pensament aprioristica que interfereix una
percepciod plural i dinamica de I'experiencia vital.

Caminar és no tindre un lloc. Es tracta del procés indefinit
d’estar
absent i darrere d’una cosa propia

Michel de Certeau.

Jorge Peris defineix la seua obra Dolmen, Réquiem com una
instal-lacié que estableix un dialeg particular amb I’'espai, una
instal-lacié nascuda de viure, observar i passejar durant molt de
temps al paisatge horitzontal de I’Albufera. Explicita, aixi, una
atencio especial a la convergencia entre la materialitzacié de I'obra
i l°emplagament que ocupa, que recorre tota la seua obra; és una
preocupacio rigorosa perque el seu treball és un site specific que
té una doble vessant: d’una banda, com a dialeg amb I'espai que
I’obra ocupa, i, d’'una altra, en I’atencié a 'origen inspirador del
lloc que la genera. Hi ha, aixi, una en conseqliéncia, una practica



poetica sobre ’accié d’habitar, de fer del lloc espai, sobre la
“construccio de lloc”; una reapropiacio entre la manera col-lectiva
administrada, historica i social d’habitar un lloc i una experiéncia
individual desenvolupada des de la idea que les practiques de
I’espai tixen les condicions de la vida social. Mes alla del bucolic,
I’exotic o el sublim; del paisatge com a mera imatge o text,

Jorge Peris ho entén com un simulacre, un mén artificial que es
presenta com si fora donat i inevitable; que esborra la seua propia
llegibilitat i es naturalitza; com una construccié cultural i social
qgue forma subjectivitats i identitats socials. Al passeig que dona
origen a Dolmen / Réquiem pertany aquesta espacialitat nomada

i metaforica que, davant d’un espai coherent i totalitzador, davant
d’un ordre construit, estableix un recorregut que el subjectivitza.
Es un procés d’apropiacid, una realitzacié de I'espai a través d’una
practica enunciativa i retdrica com és caminar, que connota una
singularitat perd que, en el seu dinamisme, en I’acte mateix de
passar remet a I’abséncia del que ha passat. Aixi, el lloc és una
influéncia alhora viva i opaca, i caminar és una operacio simultania
d’oblit i memoria, com I'obra a la qual dona lloc, que en la visibilitat
i en la condicié d’empremta que té substitueix i torna invisible la
practica que la va fer possible constituint simultaniament també
oblit i memoria. En els materials emprats i la manera d’edificar
Dolmen, Requiem, en I'inestable i fragmentari, en el fragil equilibri
construit sobre la demolicid, la ruina, el desfet i I’enderroc, aflora
com un limit avangat o un caire sobre el visible, una estranyesa

del quotidia i una fragilitat sobre I’acte mateix d’habitar. Es la
commemoracié d’un lloc i I'expressié d’una tristesa fetes des d’una
impossibilitat esperangada que habita en aquest desplegament de
nous sentits, d’una nova vitalitat oposada en les coses mateixes.
Hi ha un somni en la seua monumentalitat malenconiosa i la seua
verticalitat vacil-lant, en aquest amuntegament precari que s’alga,
contra la seua propia condicié material, que s’alga contra els seus
limits i contra el temps i I'espai (i és per aixo dolmen i requiem);
imatge poética que té un ésser, un dinamisme propi, i que procedint
d’una ontologia antiga, de I'intent ancestral de construir per a
preservar, i de paradigmes conceptes historics rellevants en la
practica de 'arquitectura i ’escultura, encara venint des de lluny,
alhora que és eco d’un passat, és el contrari: una imatge que es fa
inesperada nova i present.

Ignacio Paris Bouza
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La construccion de mundos, tal como la conocemos, nace
siempre de mundos preexistentes de manera que hacer
es, asi, rehacer

Nelson Goodman

Jorge Peris emplea en su trabajo una diversidad de recursos que
podriamos ordenar en dos categorias: por un parte elige materiales

de caracter organico en funcion de su actividad bioldgica que, por su
latencia de vida, por su maleabilidad por el tiempo y el entornoy en
virtud de procesos bioquimicos sufren transformaciones sustanciales;
de manera que en el tiempo expositivo iran viendo modificadas su
forma, su organizacion, sus propiedades; asi lo hace, por ejemplo, en
Micro, Aureo, Adela (2010), un proyecto realizado especificamente
para el MACRO o en OImo (2017), una instalacién a base de sal, agua,
cuerday sulfato de cobre. Por otra parte, como en La patética para
instrumento innombrable (2018) o Escalera de Sauro (2017), crea
objetos de caracter escultdrico a partir del reciclaje de mobiliario, de
materiales manufacturados, de deshechos de la construccion o restos
de la produccion industrial (escaleras, muebles, bafieras, escombros,
cables, tinajas, baterias...), huellas de la civilizacién y el habitar del
hombre en el mundo; en la mayoria de las instalaciones piezas 'y
proyectos ambos elementos (organicos e inorganicos) se funden como
en The Hierophant (2017), o Adam's Resurrection (2019). No hay en
realidad oposicidn entre el uso de materiales de la naturalezay la
relectura de restos objetuales de la civilizacién, al contrario, lo que
hace es, por medio de una solay profunda interrogacion metafisica,
poética y antropoldgica, construir una unidad semantica y poner

en conexion y los diversos campos interpretativos, los diferentes
universos simbodlicos que habitan esos materiales y que pertenecen

286

CAST

287

a estructuras cognitivas histéricamente separadas. De esta manera,
cuestiona, desde el punto de vista de la adquisicion de conocimiento,
de su funcidn cognitiva comun, la radical separacion entre las artes
y las ciencias, recordandonos que ambos -el arte y la ciencia- son
sistemas simbdlicos a través de los cuales nos relacionamos con

el mundo. Peris pone en evidencia las fragiles distinciones que se
usan para separar el conocimiento estético del cientifico, tan fragiles
como las que, desde el pensamiento moderno, disocian las categorias
de naturaleza y sociedad pretendiendo separar lo humano de lo no
humano. Ademas, al presentar los materiales en su inmediatez y su
afeccidn por el efecto del tiempo, al vincularlos a procesos ligados

al azar o el error, a la indeterminacién o al desequilibrio, y ensamblar
materiales organicos y objetos cotidianos, a la vez que construye

una unidad, no solo semantica si no también sintactica, evoca de
una manera melancdlica -desde la consciencia de la imposibilidad

el fracaso o la evanescencia de ese intento-, la antigua y humana
aspiracion de imponer un orden intelectual al orden material. Hay

en esa igualacion entre los productos de la naturaleza y la sociedad,
a través del absolutismo dindmico del tiempo, una subversidon
simbdlica de los materiales que implica una defensa de la relacion
entre objeto y experiencia sensible como principio e instancia
fundamental del conocimiento; una apologia de la compleja

relacion entre el objeto-mundo y la construccion de subjetividad,

no desde su separacion, si no desde una interactividad permanente
y simultdneamente; en definitiva, una critica a la racionalidad
instrumental, y a la ideologia en su debilidad epistémica, en tanto
que forma de pensamiento aprioristica que interfiere una percepcion
plural y dinamica de la experiencia vital.

Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido
de estar
ausente y en pos de algo propio

Michel de Certeau.

Jorge Peris define su obra Dolmen, Réquiem como una instalacién que
establece un didlogo particular con el espacio, una instalacién nacida
de vivir observary pasear durante mucho tiempo al paisaje horizontal
de la Albufera. Explicita asi, una atencidn especial a la convergencia
entre la materializacién de la obra y su emplazamiento que recorre
toda su obra; es una preocupacion rigurosa porque su trabajo sea un
site specific, que tiene una doble vertiente: por un lado en tanto que



didlogo con el espacio que la obra ocupay por otro en la atencion al
origen inspirador del lugar que la genera. Hay asi una en consecuencia
una practica poética sobre la accion de habitar, de hacer del lugar
espacio, sobre la “construccion de lugar”; una reapropiacion entre el
modo colectivo administrado, histérico y social de habitar un lugar

y una experiencia individual desarrollada desde la idea de que las
practicas del espacio tejen las condiciones de la vida social. Mas alla
de lo bucdlico, lo exético o lo sublime; del paisaje como mera imagen
o texto, Jorge Peris entiende este como un simulacro, un mundo
artificial que se presenta como si fuera dado e inevitable; que borra
su propia legibilidad y se naturaliza; como una construccion cultural

y social que forma subjetividades e identidades sociales. El paseo
que da origen a Dolmen / Réquiem pertenece asi esa espacialidad
nomada y metafdrica que, frente a un espacio coherente y totalizador,
frente a un orden construido, establece un recorrido que lo subjetiviza.
Es un proceso de apropiacion, una realizacién del espacio a través de
una practica enunciativa y retérica como es el andar, que connota una
singularidad pero que en su dinamismo, en el acto mismo de pasar
remite a la ausencia de lo que ha pasado. Asi el lugar es una influencia
a lavez viva opacay el caminar es una operacion simultanea de olvido
y memoria, como la obra a la que da lugar, que en su visibilidad, en su
condicion de huella sustituye y vuelve invisible la practica que la hizo
posible constituyendo simultdneamente también olvido y memoria. En
los materiales empleados y el modo de edificar DolImen, Réquiem, en
lo inestable y fragmentario, en el fragil equilibrio construido sobre la
demolicidn, la ruina, el deshechoy el escombro, aflora como un limite
adelantado o un borde sobre lo visible, una extrafieza de lo cotidiano
y una fragilidad sobre el acto mismo de habitar. Es la conmemoracion
de un lugary la expresion de una tristeza hechas desde una
imposibilidad esperanzada que habita en ese despliegue de nuevos
sentidos, de una nueva vitalidad encontrada en las cosas mismas.
Hay un sueno en su monumentalidad melancdlica y su verticalidad
vacilante, en ese amontonamiento precario que se alza, contra su
propia condicién material, que se levanta contra sus limites y contra
el tiempo y el espacio (y es por ello dolmen y réquiem); imagen poética
que tiene un ser, un dinamismo propio, y que procediendo de una
ontologia antigua, del intento ancestral de construir para preservar,

y de paradigmas conceptos historicos relevantes en la practica de la
arquitecturay la escultura, aun viniendo de lejos, a la vez que es eco
de un pasado es lo contrario: una imagen que se hace inesperada
nuevay presente.

Ignacio Paris Bouza
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Worldmaking as we know it always starts from worlds
already on hand; the making is a remaking.

Nelson Goodman

In his work, Jorge Peris uses a variety of resources that we can
put into two categories. On the one hand, he chooses organic
materials depending on their biological activity which, due to the
latency of their life, because of their malleability affected by time
and the environment, and by virtue of biochemical processes,
they undergo substantial transformations. Thus, over the time
they are exhibited, their shape, layout and properties gradually
change. This happens, for example, in Micro, Aureo, Adela (2010),
a project carried out specifically for MACRO, and in Elm (2017),
an installation based on salt, water, rope and copper sulphate. On
the other hand, as in La patética para instrumento innombrable
(“Patheticness for unmentionable instrument”) (2018) and Escalera
de Sauro (“Sauro Staircase”) (2017), he creates sculptural objects
from recycled furniture, manufactured materials, construction waste
or the remains of industrial production (stairs, furniture, bathtubs,
rubble, cables, jars, batteries...); the remains of civilization and
the habitation of man in the world. In most of the installations,
pieces and projects, both elements (organic and inorganic) merge
as in The Hierophant (2017) and Adam's Resurrection (2019).
There is really no clash between the use of materials from nature
and the reinterpretation of objectual remains from civilization.

On the contrary, what this does is to construct a semantic unit by
means of a single, deep, metaphysical, poetic and anthropological
interrogation, and to connect the various interpretive fields, the
different symbolic universes that those materials inhabit and that



belong to historically separate cognitive structures. From the point
of view of knowledge acquisition and its common cognitive purpose,
he thereby questions the radical separation between the arts and
sciences, reminding us that both art and science are symbolic
systems through which we relate to the world. Peris reveals the
fragile distinctions that are used to separate aesthetic from
scientific knowledge; as fragile as those that, based on modern
thought, dissociate the categories of nature and society in an
attempt to separate the human from the non-human. Furthermore,
by presenting the materials in theirimmediacy and their condition
due to the effect of time, by linking them to processes connected to
chance or error, to indeterminacy or imbalance, and by assembling
organic materials and everyday objects while constructing a

unity that is not only semantic but also syntactic, he evokes in a
melancholic way—out of the awareness of the impossibility, the
failure or the evanescence of that attempt—the ancient human
aspiration of imposing an intellectual order on material order.
Within that balancing-out between the products of nature and
society, through the dynamic absolutism of time, there is a symbolic
subversion of materials that implies a defence of the relationship
between the object and the sensitive experience as the principle,
fundamental instance of knowledge; an apology for the complex
relationship between the world-object and the construction of
subijectivity, based not upon its separation, but on a permanent,
simultaneous interactivity; in short, a critique of instrumental
rationality and of the ideology in its epistemic weakness, as a

form of aprioristic thinking that interferes with a diverse, dynamic
perception of the experience of life.

To walk is to lack a place. It is the indefinite process of being
absent and in search of a proper.

Michel de Certeau.

Jorge Peris defines his work Dolmen, Requiem as an installation

that sets out a particular dialogue with space, an installation born
out of living while observing and walking for a long time towards

the horizontal landscape of the Albufera. He thus highlights special
attention on the convergence between the materialization of the work
and its location that runs through all of his work. This is a meticulous
concern because his work is site-specific, which has a two-fold
aspect: on the one hand as a dialogue with the space that the work
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occupies and on the other in the attention on the inspiring origin of
the place that generates it. Consequently, there is poetic practice
upon the action of inhabiting, of making space from the place, on the
“construction of place”; a reappropriation between the administered,
collective, historical and social way of inhabiting a place and an
individual experience developed from the idea that the space’s
activities weave the conditions of social life. Beyond the bucolic,

the exotic or the sublime; beyond landscape as a mere image or
text, Jorge Peris understands this as a simulation, an artificial world
that is presented as if it were given and inevitable; which erases

its own readability and becomes naturalized; as a cultural and

social construction that forms subjectivities and social identities.
The walk that gives rise to Dolmen/Requiem thus belongs to that
nomadic, metaphorical spatiality which, faced with a coherent,
totalizing space, faced with a constructed order, establishes a path
that subjectivizes it. It is a process of appropriation, a creation of
space through the enunciative and rhetorical practice of walking,
which connotes a singularity but which in its dynamism, in the very
act of walking, refers to the absence of what has happened. Hence,
the place is an influence that is at the same time lively and opaque,
and walking is simultaneously an operation of forgetfulness and
memory, like the work to which it gives rise, which in its visibility, in
acting as a footprint replaces and makes invisible the practice that
made it possible, while simultaneously constituting forgetfulness
and memory, too. In the materials used and the way of building
Dolmen, Requiem, in the unstable and fragmentary, in the fragile
equilibrium built upon demolition, ruin, waste and debris, there
emerges a strangeness of the everyday and a fragility about the

very act of inhabiting, like a border overlapping the visible. It is the
commemoration of a place and the expression of a sadness that
have both been made out of a hopeful impossibility that inhabits this
roll-out of new senses, of a new vitality found in things themselves.
There is a dream in its melancholic monumentality and its wavering
verticality, in that precarious piling up that rises, against its own
material condition, that rises against its limits and against time and
space (and thus it is a dolmen and requiem); it is a poetic image that
has a being, its own dynamism, and which coming from an ancient
ontology, from the ancestral attempt to build in order to preserve,
and from relevant historical paradigms in the practice of architecture
and sculpture, even coming from afar, it is at the same time the echo
of a past and the opposite: an image that becomes unexpected, new
and present.

Ignacio Paris Bouza
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EL ROMANTICISME EN
L’ESPECULACIO
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Convertir 'auge de la construcci¢ a la costa de la Comunitat
Valenciana en un tema romantic és el merit que podem atribuir a
Vicente Tirado del Olmo. Aquest fotograf castellonenc ha recorregut
el litoral per a oferir-nos des del mar les mirades d’aquests
monstres sorgits de forma inevitable al llarg del territori.

Aquesta és la idea amb la qual ha volgut treballar el projecte
Marines invertides. El que va naixer com un projecte de finalitzacid
de master a la Universitat Politecnica de Valéncia va anar creixent,
també de manera imparable, fins a crear aquesta serie feta en I'inici
de la Gran Recessid'.

Abans d’entrar en I'ambit romantic, cal que anem a alld tradicional.
Una de les linies d’investigacié que diu que va marcar I’inici va ser
mostrar com I'especulacié modifica el nostre entorn. El desig de
posseir un tros de territori per a gaudir de les seues vistes és el que
alimenta la venda d’apartaments en les platges. L'especulacio del
desig és una idea que diu que li atrau en particular. L’'interessa com
s’utilitza en la publicitat i com tenim aquesta pulsio per explotar la
naturalesa.

Nascut en 1967, la seua és una generacid sorgida amb I’arribada
del turisme massiu que es va obrir durant aquesta década en la
costa i que no es detindria. Almenys fins a I’esclat de la bambolla
immobiliaria en 2008. Tirado reconeix aquest aspecte generacional
gue també ha tractat Daniel Garcia Andujar en les seues obres? des
de Iinici dels anys 80 fins a I’actualitat.

QuanTirado es va llangar amb la seua idea pretenia estendre acta

de I'estat de la costa. Una sort d’actitud notarial que figura en les

coordenades i data que acompanyen cadascuna de les fotografies.
La seua proposta era deixar-ho aixi marcat perque es pogueren
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tornar a fotografiar aqueixos mateixos escenaris vint-i-cinc anys
després. Més que hipotecar el seu futur d’'una forma tan concreta,
reconeix que l'interessant des de I’ara és que ens obligue a
reflexionar sobre el ja construit i el que es construira. Una forma de
fer més palesa la transformacié que ha viscut en paisatge i que hem
viscut amb claredat, raona. Encara aixi, espera poder visitar algun
d’aqueixos espais en el 2034 per a aixi deixar una referencia més en
aquesta serie.

Enfrontat als diferents estils arquitectonics d’aquests edificis,
Tirado reconeix el pudor en abordar el seu treball reflectint les
aspiracions d’altres creadors. Amb Marines invertides ha preferit
no reunir-se amb els molt diferents arquitectes que van crear i
segueixen fent aquestes linies del cel. En el seu recorregut per
la costa creu que I'utilitarisme predomina sobre les qliestions
artistiques perque les considera més promocions immobiliaries
que exercicis creatius. S’allunya aixi d’altres artistes, com el
també fotograf David Sardana, que se centra en el que denomina
racionalisme i que considera un moviment propi de la costa
valenciana®.

L'espectador no ha de deixar-se enganyar per la descripcid
documentalista que el mateix Tirado fa del proposit de la seua
obra. La faceta romantica que llanga esta ben present en la forma
de plasmar aquest paisatge. Tornem, doncs, a aquest monstre de
mil ulls que retrata. Un dels temors que tenia en plantejar I'obra
era caure en el clixé de la postal turistica. Els simbols d’aqueixa
construccio sense fre van protagonitzar moltes d’aquestes
estampes durant les décades del final del segle passat. Que la
seua obra es poguera interpretar d’aqueixa manera, insisteix,
I’horroritzava perqué no tenia res a veure amb el que plantejava.

La recerca de la llum adequada va ser 'aposta que va decidir fer.
La llum de I’alba a I’hivern i primavera va ser la triada, és la que li
proporciona la claredat necessaria sense que se saturen els colors
ni hi haja ombres que distorsionen les linies. Aquesta li oferia les
tonalitats suficientment realistes que necessitava i al mateix temps
es mantenen obertes a la interpretacio.

Una altra de les prioritats que es va marcar Tirado amb aquestes
Marines invertides és que foren belles en si mateixes. Si, insisteix,
en el fet que rebutja el caracter de postal, també és cert que no
s’alinea en el que considera la revaloracié del feismo en I'art
contemporani. Una forma de presentar els continguts que associa



més a la intencio de subratllar el caracter documental que puga
tenir 'artista. Per al fotograf, aquest no és el cami, en el seu ideari
I'objecte artistic ha de ser ric en el seu significant i el seu significat.

Cadascuna de les fotografies havia de funcionar per si mateixes, la
qual cosa ha obligat a Tirado a recérrer molts quilometres, pensant
quins edificis podrien funcionar en el seu esquema. Tancant el
planol, pensant en com retallar la imatge i que funcione com a
objecte artistic. Composicid i equilibri perque la fotografia en si
complisca el seu autoimposat requeriment de bellesa i harmonia.

Parlem constantment d’edificis, els seus creadors i nosaltres els
seus habitants. Pero en aquesta serie hi ha un altre protagonista
fonamental, la gran taca grisa de I’'aigua. En el seu cas, veu un
caracter espiritual en el fascinant mar gris que ocupa la gran
part de les seues imatges. Aixi creu haver aconseguit un aire
més introspectiu, que convida una certa abstraccio perqué evita
distraccions en les nostres mirades. Amb aco culmina el seu
objectiu d’atrapar els ulls de I’espectador no solament pel plaer
estetic i I'aura que desprenen les fotografies, també per aqueixa
voluntat de ficar-se en el nostre cap i fer-nos pensar en el que
esta passant.
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El caracter religids que pretén el porta a la relacid directa que tenia
en ment, Caspar David Friedrich. L’artista alemany va pintar en
1809 Monjo a la vora de la mar, una pega encaixada en el moviment
romantic. Aci, el timid Tirado es mostra com un seguidor d’aqueix
corrent que I'actualitza al segle XXI. En aquesta ocasid, torna
I’anhel de la naturalesa que pintava I'artista del XIX quan el mén

es llangava amb entusiasme cap a un capitalisme que no es podia
parar i que ja deixava la seua petjada en el paisatge. Ara, Tirado

ens recorda que ’admiracié de la naturalesa s’ha convertit en un
producte més del capitalisme de consum. Quan els edificis s’han
convertit en el nostre entorn natural, es genera una estranyesa que
ens atrapa. Aci, el fotograf converteix I’'espectador en aqueix monjo
que admira el paisatge, un escenari on no és el poder del natural el
que ens aclapara sin6 els monstres que hem creat i que, al seu torn,
ens observen.

En aquesta ficcié que Tirado ens convida a descobrir a partir del
realisme pur que maneja, els edificis son éssers vius que brollen
de I'arena. El seu adob no és I'aigua ni un altre compost organic,
son els nostres desitjos, la nostra especulacio, els que I’animen
com a negoci. Per a ell és quasi inevitable el fenomen perqué
aquestes criatures sorgeixen de forma natural per la nostra propia
necessitat de convertir en producte el desig de la mirada. | que agd
siga aixi, I'espanta.

Miquel Hernandis



EL ROMANTICISMO EN LA
ESPECULACION
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Convertir el auge de la construccidon en la costa de la Comunitat
Valenciana en un tema romantico es el mérito que podemos atribuir
a Vicente Tirado del Olmo. Este fotdgrafo castellonense ha recorrido
el litoral para ofrecernos desde el mar las miradas de estos
monstruos surgidos de forma inevitable a lo largo del territorio.

Esa es la idea con la que ha querido trabajar el proyecto Marinas
invertidas. Lo que nacié como un proyecto de fin de master en

la Universitat Politecnica de Valéncia fue creciendo, también de
manera imparable, hasta crear esta serie hecha en el inicio de la
Gran Recesion'.

Antes de entrar en lo romantico, vayamos a lo tradicional. Una de
las lineas de investigacion que dice marcd el inicio fue mostrar
como la especulaciéon modifica nuestro entorno. El deseo de poseer
un trozo de territorio para disfrutar de sus vistas es lo que alimenta
la venta de apartamentos en las playas. La especulacion del deseo
es una idea que dice le atrae en particular. Le interesa como se
utiliza en la publicidad y cdmo tenemos esa pulsion por explotar la
naturaleza.

Nacido en 1967, la suya es una generacion surgida con la llegada
del turismo masivo que se abrid durante esa década en la costa

y que no se detendria. Al menos hasta el estallido de la burbuja
inmobiliaria en 2008. Tirado reconoce ese aspecto generacional
gue también ha tratado Daniel Garcia Andujar en sus obras? desde
los inicios en los afios 80 hasta la actualidad.

Cuando Tirado se lanzd con su idea pretendia levantar acta del
estado de la costa. Una suerte de actitud notarial que se refleja
en las coordenadas y fecha que acompanan a cada una de las
fotografias. Su propuesta era dejarlo asi marcado para que se

1- DIEZ, JOSE CARLOS,
2018. ‘Gran Recesion’,
en El Pais. https://
elpais.com/econo-
mia/2018/09/14/actuali-

dad/1536957831_710089.

html

2—> GARCIA, ANGELES,
2015. ‘El reciclador de
imagenes’, en El Pais.
https://elpais.com/cul-
tura/2015/01/20/actual-
idad/1421777116_719850.
html
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pudieran volver a fotografiar esos mismos escenarios veinticinco
anos después. Mas que hipotecar su futuro de una forma tan
concreta, reconoce que lo interesante desde el ahora es que nos
obligue a reflexionar sobre lo ya construido y lo que se construira.
Una forma de hacer mas patente la transformacion que ha vivido
en paisaje y que hemos vivido con claridad, razona. Aln asi, espera
poder visitar alguno de esos espacios en el 2034 para asi dejar una
referencia mas en esta serie.

Enfrentado a los diferentes estilos arquitectdnicos de estos
edificios, Tirado reconoce el pudor al abordar su trabajo reflejando
las aspiraciones de otros creadores. Con Marinas invertidas ha
preferido no reunirse con los muy diferentes arquitectos que
crearon y siguen haciéndolo estas lineas del cielo. En su recorrido
por la costa cree que el utilitarismo predomina sobre las cuestiones
artisticas porque las considera mas promociones inmobiliarias

que ejercicios creativos. Se aleja asi de otros artistas, como el
también fotégrafo David Sardana, que se centra en lo que denomina
racionalismo y que considera un movimiento propio de la costa
valenciana®.

El espectador no debe dejarse a engafio con la descripcion
documentalista que el propio Tirado hace del propdsito de su

obra. La faceta romantica que lanza esta bien presente en la forma
de plasmar ese paisaje. Volvamos, pues, a este monstruo de mil
ojos que retrata. Uno de los temores que tenia al plantear la obra
era caer en el cliché de la postal turistica. Los simbolos de esa
construccion sin freno protagonizaron muchas de estas estampas
durante las décadas finales del siglo pasado. Que su obra se
pudiera interpretar de esa manera, insiste, le horrorizaba porque no
tenia nada que ver con lo que planteaba.

La busqueda de la luz adecuada fue la apuesta que decidié hacer.
La luz del alba en invierno y primavera fue la elegida, es la que le
proporciona la claridad necesaria sin que se saturen los colores
ni haya sombras que distorsionen las lineas. Esta le ofrecia las
tonalidades suficientemente realistas que necesitabay al mismo
tiempo se mantienen abiertas a la interpretacion.

Otra de las prioridades que se marco Tirado con estas Marinas
invertidas es que fueran bellas en si mismas. Si, insiste, en

que rechaza el caracter de postal, también es cierto que no se
alinea en lo que considera la revalorizacién del feismo en el arte
contemporaneo. Una forma de presentar los contenidos que asocia



mas a la intencion de subrayar el caracter documental

que pueda tener el artista. Para el fotégrafo ese no es el camino,
en su ideario el objeto artistico tiene que ser rico en su significante
y su significado.

Cada una de las fotografias tenia que funcionar por si mismas, lo
que ha obligado a Tirado a recorrer muchos kildmetros, pensando
qué edificios iban a poder funcionar en su esquema. Cerrando el
plano, pensando en cdémo recortar la imagen y que funcione como
objeto artistico. Composicién y equilibrio para que la fotografia en
si cumpla con su autoimpuesto requerimiento de belleza y armonia.

Hablamos constantemente de edificios, sus creadores 'y
nosotros sus habitantes. Pero en esta serie hay otro protagonista
fundamental, la gran mancha gris del agua. En su caso, ve un
caracter espiritual en el fascinante mar gris que ocupa la gran
parte de sus imagenes. Asi cree haber conseguido un aire mas
introspectivo, que invita a una cierta abstraccion porque evita
distracciones en nuestras miradas. Con ello culmina su objetivo
de atrapar los ojos del espectador no solo por el placer estéticoy
el aura que desprenden las fotografias, también por esa voluntad de
meterse en nuestra cabeza y hacernos pensar en lo que

esta pasando.

El caracter religioso que pretende le lleva a la relacion directa que
tenia en mente, Caspar David Friedrich. El artista aleman pinté en
1809 Monje a la orilla del mar, una pieza encajada en el movimiento

romantico*. Aqui, el timido Tirado se desvela como un seguidor de 4-5 WYSS, BEAT,

esa corriente actualizandola al siglo XXI. En esta ocasién, vuelve ggggséi‘;ﬁ‘ee":q‘:tzegtzg
el anhelo de la naturaleza que pintaba el artista del XIX cuando el https://wwiw.tate.org.uk/
mundo se lanzaba con entusiasmo hacia un capitalismo que no se context-comment/arti-

cles/whispering-zeitgeist

podia parary que ya dejaba su huella en el paisaje. Ahora, Tirado
nos recuerda que la admiracion de la naturaleza se ha convertido
en un producto mas del capitalismo de consumo. Cuando los
edificios se han convertido en nuestro entorno natural, se genera
una extrafieza que nos atrapa. Aqui, el fotégrafo convierte al
espectador en ese monje que admira el paisaje, un escenario donde
no es el poder de lo natural lo que nos abruma sino los monstruos
gue hemos creado y que, a su vez, nos observan.

En esta ficcion que Tirado nos invita a descubrir a partir del

realismo puro que maneja, los edificios son seres vivos que brotan
de la arena. Su abono no es el agua ni otro compuesto organico,
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son nuestros deseos, nuestra especulacion, los que lo animan
como negocio. Para él es casi inevitable el fendmeno porque estas
criaturas surgen de forma natural por nuestra propia necesidad
para convertir en producto el deseo de la mirada.Y que eso sea asi,
le asusta.

Miquel Hernandis
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We can credit Vicente Tirado del Olmo with turning the construction
boom on the coast of the Valencia Community region into a
romantic theme. This photographer from Castellén has toured the
coast to offer us views from the sea of these monsters that emerged
unavoidably throughout the territory.

That is the idea with which he intended to work in the project
Inverted marinas. What started out as an end-of-master’s project at
the Polytechnic University of Valencia grew, equally ceaselessly, to
create this series made at the beginning of the Great Recession'.

Before going into the romantic side, let us look at the traditional
aspect. One of the lines of research that he says marked the
beginnings was to show how speculation changes our environment.
The desire to own a piece of land and to enjoy its views is what fuels
the sale of apartments on the beaches. The speculation of desire is
an idea he says particularly attracts him; he is interested in how it is
used in advertising and how we are so driven to exploit nature.

Born in 1967, he belongs to a generation that emerged with the
arrival of mass tourism that burgeoned in that decade on the coast
and was not to stop, at least not until the property bubble burst in
2008. Tirado recognizes the generational aspect that Daniel Garcia
Andujar has also dealt with in his works? from the beginnings in the
80s up to the present day.

When Tirado set off with his idea, he intended to record the state
of the coast. He did so with a kind of notary’s attitude that is
reflected in the coordinates and date that accompany each of the
photographs. His proposal was to leave it marked thus so that the
same scenarios could be photographed again twenty-five years
later. Rather than mortgaging his future in such a specific way, he
recognizes that the interesting thing from now on is that it forces us



to reflect on what has already been built and is yet to be built. This
is one way to highlight the transformation that the landscape has
experienced and that we ourselves have experienced with clarity, he
reasons. Even so, he hopes to be able to visit some of those spaces
in 2034 to be able to leave a further point of reference in this series.

Faced with the different architectural styles of these buildings, Tirado
recognizes the modesty in dealing with his work when reflecting the
aspirations of other creators. With Inverted marinas he preferred not
to meet the very different architects who created these skylines and
who continue to do so. In his journey along the coast, he believes that
utilitarianism triumphs over artistic matters, because he considers
them to be real estate developments rather than creative exercises.

He thus distances himself from other artists, such as the fellow
photographer David Sardafia, who focuses on what he calls rationalism
and which he considers to be a movement typical of the Valencia coast®.

The viewer should not be fooled by the documentary-style
description that Tirado himself gives to the purpose of his work.

The romantic aspect he shows is very much present in the way he
captures that landscape. Let us return, then, to this thousand-eyed
monster he portrays. One of the fears he had when planning the work
was of falling into the cliché of the tourist postcard. The symbols

of that ceaseless construction appeared in many of those prints
throughout the final decades of the last century. The possibility that
his work might be interpreted in that way, he insists, horrified him
because it had nothing to do with what he was proposing.

The search for the right light was the commitment he decided to
make. He chose the light of dawn in winter and spring, since it is the
one that provides the necessary clearness without saturating the
colours or shadows that distort the lines. It provided him with the
sufficiently realistic tones he needed, while at the same time they
remain open to interpretation.

Another priority that Tirado set himself with these Inverted marinas
was for them to be beautiful in themselves. He stresses that although
he rejects the nature of the postcard, it is also true that he does not
fall in line with what he considers to be the reappraisal of ugliness

or New Ugly in contemporary art, which is a way of presenting the
contents that he associates more with an artist’s possible intention
of underlining the documentary nature. For the photographer, that is
not the way; in his ideology, the artistic subject has to be rich in its
signifier and its significance.
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Each of the photographs had to work by itself, which forced Tirado
to travel many kilometres thinking about which buildings would be
able to work within his scheme. Narrowing down the frame, thinking
about how to crop the image and make it work as an artistic object.
Composition and balance so that the photograph itself should meet
his self-imposed requirement of beauty and harmony.

We talk constantly about buildings, their creators and ourselves,
their inhabitants. But in this series there is another fundamental
protagonist: the big grey stain of water. In this case, he sees a
spiritual character in the fascinating grey sea that takes up much
of his images. He believes that in this way he has achieved a more
introspective air, which brings with it a certain level of abstraction
since it avoids distractions in our gaze. He thus achieves his goal
of catching the viewer’s eye not only due to the aesthetic pleasure
and the aura emanating from the photographs, but also because
of that desire to get into our head and make us think about what is
happening.

The religious character he intends to create leads him to the direct
relationship he had in mind with Caspar David Friedrich. The German
artist painted The Monk By The Sea in 1809, a piece forming part of
the Romantic movement*. Here, the shy Tirado reveals himself to be
a follower of that trend by bringing it into the 21t century. On this
occasion, we see the return of the yearning for nature painted by the
19t century artist when the world threw itself enthusiastically into

a kind of capitalism that could not be stopped and that was already
leaving its mark on the landscape. Now, Tirado reminds us that
admiration of nature has become just another product of consumer
capitalism. When buildings have become our natural environment, it
brings about a yearning that entraps us. Here, the photographer turns
the viewer into that monk who is admiring the landscape, a scenario
where it is not the power of nature that overwhelms us but the
monsters we have created and which, in turn, are observing us.

In this fiction that Tirado invites us to discover based on the pure
realism that he is dealing with, buildings are living beings that sprout
out from the sand. Their fertilizer is not water or any other organic
compound; but our desires, our speculation, that encourage it as a
business. For him the phenomenon is almost inevitable since these
creatures arise naturally out of our own need to turn the desire for
the view into a product. And the fact that this is so scares him.

Miquel Hernandis



Bossana Zaera
(Castello de la Plana, 1959)

Bajo un trozo de cielo demasiado pequeno. 2014
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Mesures variables
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La ndvia del temps, obra de Rossana Zaera datada I’any 2015,
arrossega des de la cua del seu vestit nupcial formes de sabata i
[lagrimes de vidre. Es tracta d’una escultura que recrea una figura
humana (o millor, el seu habit) fet en espart i arpillera. La roba,
densa, inquietant, confeccionada amb matéria vegetal que ja

ha perdut colori llisor, es prolonga en la seua part final amb els
objectes esmentats i amb altres com roba de bebé, flors de tela,
caragols de mar marins, antigues claus i coberts o una delicada
tasseta de porcellana. Aquesta ndvia, diu I’artista, implica «la
memoria: la infancia, el pare, la mare, la familia, la casa, I'educacio,
el quotidia, el treball, els viatges, I’amor, els fills, la por, els somnis,

I'inconscient, el dolor, el sofriment, les llagrimes»'. Convertida en 1> https://www.rossan-
metafora de cada ésser huma, ens fa pensar en el nostre propi :if”e;ad2°;;/§f::/'t[‘l‘jj&aa
bagatge, en allo que individualment arrosseguem. Estem temptats consulta 05/06/2019]

d’incloure, en aquesta poetica pero alhora pesada carrega, els
nostres propis records: la llibreta escolar, aquell plumier que mai va
trobar el cami del fem —-potser perquée tenia un nom gravat-, aquell
full que una vegada vam guardar en un llibre... Aquesta ndvia ens
representa a tots i a totes.

Hi ha uns objectes, no obstant aixd, a la cua del vestit, que criden
particularment la nostra atencid. Els hem mencionats al principi:
les formes i les llagrimes de vidre. Desperten la nostra curiositat
sobretot perque ja els hem vistos abans, precisament en I'obra que
la Generalitat acaba d’adquirir per a la seua col-leccid i que motiva
aquest escrit. Es tracta de I’escultura-instal-lacié Sota un tros de
cel massa xicotet, de 'any 2014, el mateix en que la ndvia comenga
a gestar-se. Es impossible no preguntar-se per qué aquests motius
apareixen en una obra i en I’altra, impossible no intentar una lectura
conjunta de les dues. Si el vestit remolcava el pes de la vida, quina
lectura hem d’extraure d’aquest, tan xicotet, tros de cel amb que
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I’autora bateja aquesta nova composicié? De moment, vegem els
elements que la constitueixen.

La peca escultorica compta amb dues antigues formes de sabata.
Son de fusta, articulades. Pengen de sogues apretades amb el

nuc de la forca. Al seu torn, pengen d’elles llagrimes de vidre. Amb
aquesta estranya visié de mort, a prudent distancia, se situa un
«Manual d’instruccions», consistent en una caixa-llibre de fusta
vorejat de cinta de passamaneria que, protegit amb vidre, conté una
corda de canem i lavanda preservada. Un munté d’aquesta herba
aromatica se situa també sota les llagrimes. No puc evitar pensar en
una altra planta, la mandragora, que, segons les creences populars,
creixia sota el patibul, germinada pel semen dels penjats. Associada
al mal, no té res a veure amb la cuidadora lavanda; no obstant aixo,
Rossana també busca, per a ella, un lloc als peus dels penjats.

No sé exactament quina era la intencid de I’artista a I’hora
d’elaborar aquesta pega, ni la relacié que puga guardar amb
I’anterior. Tampoc he volgut preguntar, a pesar que Rossana sempre
esta disposada a regalar-nos la seua discreta paraula. No obstant
aix0, coneixent la seua trajectoria, visitant les seues pintures i
escultures, aixi com les seues instal-lacions, concloem que a tota la
seua obra 'uneix el nexe comu d’un dolor més o menys contingut,

i des d’aquesta perspectiva hem d’interpretar-la. No es tracta d’un
dolor que crida, siné que exposa i s’interroga, a vegades fins i tot
desapassionadament, com si I’angoixa existencial s’acceptara com
a inevitable i se’n servira com a mera espectadora sorpresa.

Es el dolor, en efecte, el sentiment que mou I'artista. El dolor i
també el record, o la simple constatacio del pas del temps, habitat
amb I'un i amb l'altre. La ndvia arrossega unes formes de sabata
que son els seus propis peus, aquells que ens porten pel cami de
la vida. S’lacompanyen, a manera de metafora, de tot el que anem
recollint en el seu transcurs. Entre altres coses, Ilagrimes de vidre.
Que signifiquen? Per descomptat el record de la lampara d’aranya
de la casa de I’avia. Perd no és I'objecte, sind la memoria, alld que
porten, alhora que la bellesa de la forma i la fragilitat de la vida.
Les llagrimes de vidre (precioses paraules que d’alguna manera
comporten un oximoron) ploren amb i per nosaltres alhora que ens
alegren i ens omplin de [lum.

En Sota un tros de cel massa xicotet, les formes -que en La
novia es confonen amb la resta d’objectes de la cola del vestit-



adquireixen un paper protagonista. Ara sén el motiu central de

la instal-lacid. | és que, en un moment, el portador dels peus

va decidir llevar-se la vida, va deixar de caminar. Va emprendre

el vol cap al desconegut. Es va penjar d’una soga. Potser tan
desapassionadament com tal vegada va viure. O potser volent-se
emportar en la memoria tots els records plasmats en les llagrimes.
En qualsevol cas, aquest penjat ha agranat el resso del grotesc i ha
animat el del poetic, sense que en cap cas s’esborre el caracter del
sinistre (inevitablement associat a la corda). «jQué féacil es volar,
qué facil es! / Todo consiste en no dejar que el suelo / se acerque
a nuestros pies»? deia Machado del seu penjat, en uns versos que
resten dramatisme i afigen futur a qui va decidir deixar la vida per a
alcar-se sobre una muntanya de lavanda. Voldria simplement volar
el penjat de Rossana? o, com el de Sylvia Plath, allunyar-se de la
vida a causa del tedi: «<Un depredador fastic em va penjar en aquest
arbre»®; o tal vegada es va deixar portar enredat en una historia de
desamor?: «<Mafiana me hallaran ahorcado / en el nudo celeste de
tus venas», escrivia Gerardo Diego.*

Siga com siga el motiu del seu suicidi (perqué convenim que
aquests peus van decidir lliurement llevar-se la vida), aci el tenim,
el nostre penjat, o la nostra penjada, que no sabem de la seua
condicié d’home o de dona. Els seus peus arrosseguen llagrimes
de llum, perqué sens dubte va haver-hi moments magics en la seua
existencia. També va haver-hi matins de muntanya, horta i terra de
conreu, intensament exposats en una lavanda que fa que aquesta
obra faca olor de tot el contrari de la mort. De nou un oximoron,
aquesta vegada olfactiu. Diuen que l'olor de lavanda ajuda a ver
vindre la son; el somni del qual es desperta per a viure dema. El
cos huma mort, només viu i s’olora a través dels centenars de
compostos organics volatils que expulsa durant el seu periode de
putrefaccio. Tal vegada el llibre-caixa de fusta a manera de manual
d’instruccions que forma part de I’escultura, continga les dades per
a un suicidi exacte; pero per que no? potser, sota les flors blavoses
de lavanda, es troben els desitjos per a comencgar de nou.

El poeta Luis Rosales intentava explicar la pulsié que I’'espentava
cap a I'obra machadiana, en concret cap als «Recuerdos de suefio,
fiebre y duermivela» als quals pertanyen els versos abans citats.

No se m’ocorre millor transposicié cap a I'obra de Rossana que

la que ell va escriure davant del poeta sevilla, a qui estimava pel
valor de la nuesa tranquil-la dels seus versos: «Quizés sea este
ahincamiento confesional el valor que me atrajo hacia él de la forma
mas honda y reiterada [...] Quizds es una angustia, una manera de
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«Ahogo», Primera

antologia de sus versos:
1918-1941.
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silencio vital, que va enterrando las palabras hacia la luz... Quizas
es un desasimiento de lo terreno, como si el cuerpo se nos cayera
definitivamente en un espejo y olvidara su carne».®

Post scriptum

Dies després d’haver escrit aquest text, vaig parlar amb Rossana
Zaera. El suicida, com podiem intuir, té un nom propi, forma part
de la historia personal de I’artista. Algu que li era molt proxim
decideix llevar-se la vida. En les seues butxaques lavanda... I'tltim
dia de la seua vida va passejar per un camp que feia olor de vida.
Se’n va impregnar i va decidir morir. Rossana, amb les llagrimes de
vidre d’una vella lampara que fora de la seua avia, i les formes de
sabata que per casualitat van acudir a ella a través d’una amiga, va
construir, sota un tros de cel massa xicotet, una historia tan gran
com la vida de cada persona.

Rosalia Torrent Esclapes




ROSSANA ZAERA, LANOVIAY LA

HORCA
%

La novia del tiempo, obra de Rossana Zaera fechada en el afio
2015, arrastra desde la cola de su vestido nupcial hormas de zapato
y lagrimas de cristal. Se trata de una escultura que recrea una
figura humana (o mejor, su habito) realizado en esparto y arpillera.
El ropaje, denso, inquietante, confeccionado con materia vegetal
que ya ha perdido colory tersura, se prolonga en su parte final

con los objetos citados y otros como ropa de bebé, flores de tela,
caracolas marinas, antiguas llaves y cubiertos o una delicada tacita
de porcelana. Esta novia, dice la artista, acarrea «la memoria: la
infancia, el padre, la madre, la familia, la casa, la educacion, lo
cotidiano, el trabajo, los viajes, el amor, los hijos, el miedo, los
suefos, el inconsciente, el dolor, el sufrimiento, las [agrimas»'.
Convertida en metafora de cada ser humano, nos hace pensar en
nuestro propio bagaje, en aquello que individualmente arrastramos.
Estamos tentados de incluir, en esa poética pero a la vez pesada
carga, nuestros propios recuerdos: la libreta escolar, aquel plumier
gue nunca encontré el camino del desecho -quiza porque tenia un

nombre grabado-, aquella hoja que una vez guardamos en un libro...

Esa novia nos representa a todas y a todos.

Hay unos objetos, sin embargo, en la cola del vestido, que llaman
particularmente nuestra atencion. Los hemos citado al principio:
las hormas y las lagrimas de cristal. Despiertan nuestra curiosidad
sobre todo porque ya los hemos visto antes, precisamente en la
obra que la Generalitat acaba de adquirir para su colecciény que
motiva este escrito. Se trata de la escultura-instalaciéon Bajo un
trozo de cielo demasiado pequeio, del afio 2014, el mismo en

el que la novia empieza a gestarse. Es imposible no preguntarse
por qué estos motivos aparecen en unay otra obra, imposible no
intentar una lectura conjunta de las dos. Si el vestido remolcaba el
peso de lavida, ¢(Qué lectura debemos extraer de ese, tan pequeno,

1= https://www.rossan-
azaera.com/escultura/la-
novia-de-tiempo/ [ultima
consulta 05/06/2019]
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trozo de cielo con el que la autora bautiza esta nueva composicion?
De momento, veamos los elementos que la constituyen.

La pieza escultérica cuenta con dos antiguas hormas de zapato.
Son de madera, articuladas. Cuelgan de sogas apretadas con el
nudo de la horca. A su vez, penden de ellas |agrimas de cristal.

Bajo esta extrana vision de muerte, a prudente distancia, se situa
un «Manual de instrucciones», consistente en una caja-libro de
madera bordeado de cinta de pasamaneria que, protegido con
cristal, contiene una cuerda de cafnamo y lavanda preservada. Un
montdn de esta hierba aromatica se sitia también bajo las lagrimas.
No puedo evitar pensar en otra planta, la mandragora, que, segun
las creencias populares, crecia bajo el patibulo, germinada por el
semen de los ahorcados. Asociada al mal, no tiene nada que ver con
la cuidadora lavanda; sin embargo, Rossana también busca, para
ella, un lugar a los pies de los ahorcados.

No sé exactamente cual era la intencidn de la artista a la hora

de elaborar esta pieza, ni la relacidon que pueda guardar con la
anterior. Tampoco he querido preguntar, a pesar de que Rossana
siempre esta dispuesta a regalarnos su discreta palabra. Sin
embargo, conociendo su trayectoria, visitando sus pinturas 'y
esculturas, asi como sus instalaciones, concluimos que a toda su
obra le une el nexo comun de un dolor mas 0 menos contenido,

y desde esta perspectiva hemos de interpretarla. No se trata de
un dolor que grita, sino que expone y se interroga, a veces incluso
desapasionadamente, como si la angustia existencial se aceptase
como inevitable y se sirviese de ella como mera espectadora
asombrada.

Es el dolor, en efecto, el sentimiento que mueve a la artista. El
dolory también el recuerdo, o la simple constatacion del paso del
tiempo, habitado con el uno y con el otro. La novia arrastra unas
hormas de zapato que son sus propios pies, aquellos que nos llevan
por el camino de la vida. Se acompanan, a modo de metafora, de
todo lo que vamos recogiendo en su transcurso. Entre otras cosas,
lagrimas de cristal. {Qué significan? Desde luego el recuerdo de la
lampara de arafa de la casa de la abuela. Pero no es el objeto, sino
la memoria, lo que portan consigo, al tiempo que la belleza de la
formay la fragilidad de la vida. Las lagrimas de cristal (preciosas
palabras que de algiin modo conllevan un oximoron) lloran cony por
nosotros al tiempo que nos alegran y nos llenan de luz.



En Bajo un trozo de cielo demasiado pequeno, las hormas -que

en La novia se confunden con el resto de objetos de la cola de su
vestido- adquieren un papel protagonista. Ahora son el motivo
central de la instalacion.Y es que, en un momento, el portador

de los pies decidid quitarse la vida, dejé de caminar. Emprendié

el vuelo hacia lo desconocido. Se colgd de una soga. Quiza tan
desapasionadamente como tal vez vivié. O quiza queriéndose llevar
en la memoria todos los recuerdos plasmados en las lagrimas. En
cualquier caso, este ahorcado ha barrido el eco de lo grotescoy

ha animado el de lo poético, sin que en ningun caso se borre el
caracter de lo siniestro (inevitablemente asociado a la cuerda).
«jQué facil es volar, qué facil es! / Todo consiste en no dejar que

el suelo / se acerque a nuestros pies»? decia Machado de su
ahorcado, en unos versos que restan dramatismo y afiaden futuro a
quien decidié dejar la vida para alzarse sobre un monte de lavanda.
¢Querria simplemente volar el ahorcado de Rossana? o, como el de
Sylvia Plath, alejarse de la vida a causa del tedio: «Un depredador
hastio me colgd en este arbol»3; 0 tal vez se dejo llevar enredado
en una historia de desamor?: «Mafiana me hallaran ahorcado / en
el nudo celeste de tus venas», escribia Gerardo Diego.*

Sea cual sea el motivo de su suicidio (porque convenimos que
estos pies decidieron libremente quitarse la vida), ahi le tenemos,
a nuestro ahorcado, o a nuestra ahorcada, que no sabemos de su
condicidon de hombre o de mujer. Sus pies arrastran lagrimas de

2— Antonio Machado,
«Recuerdos de suefio,
fiebre y duermivela»
Cancionero apécrifo.

3— Sylvia Plath, «El
ahorcado» 27 de junio
de 1960. «A vulturous
boredom pinned me in
this tree». Traduccion
propia.

4— Gerardo Diego,
«Ahogo», Primera
antologia de sus versos:
1918-1941.
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5— Luis Rosales (1949)
«Muerte y resurreccion
de Antonio Machado»,
Cuadernos Hispano-
americanos. Madrid,
septiembre-diciembre,
p. 436.
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luz, porque sin duda hubo momentos magicos en su existencia.
También hubo mafanas de monte, huerta y labrantio, intensamente
expuestas en una lavanda que hace que esta obra huela a todo lo
contrario de la muerte. De nuevo un oximoron, esta vez olfativo.
Dicen que el olor a lavanda ayuda a conciliar el suefo; el suefo del
que se despierta para vivir mafiana. El cuerpo humano muerto, solo
vive y se olfatea a través de los cientos de compuestos organicos
volatiles que expulsa durante su periodo de putrefaccién. Tal vez el
libro-caja de madera a modo de manual de instrucciones que forma
parte de la escultura, contenga los datos para un suicidio exacto;
pero ¢por qué no? quiza, bajo las flores azuladas de lavanda, se
encuentren los deseos para empezar de nuevo.

El poeta Luis Rosales intentaba explicar la pulsion que le empujaba
hacia la obra machadiana, en concreto hacia los «Recuerdos de
suefo, fiebre y duermivela» a los que pertenecen los versos antes
citados. No se me ocurre mejor trasposicion hacia la obra de
Rossana que la que él escribiera ante el poeta sevillano, a quien
amaba por el valor de la desnudez tranquila de sus versos: «Quizas
sea este ahincamiento confesional el valor que me atrajo hacia él
de la forma mas honday reiterada [...] Quizads es una angustia, una
manera de silencio vital, que va enterrando las palabras hacia la
luz... Quizas es un desasimiento de lo terreno, como si el cuerpo se
nos cayera definitivamente en un espejo y olvidara su carne»®

Post scriptum

Dias después de haber escrito este texto, hablé con Rossana Zaera.
El suicida, como podiamos intuir, tiene un nombre propio, forma
parte de la historia personal de la artista. Alguien que le era muy
cercano decide quitarse la vida. En sus bolsillos lavanda... el ultimo
dia de su vida pased por un campo que olia a vida. Se impregnd

de ellay decidié morir. Rossana, con las lagrimas de cristal de una
vieja lampara que fuera de su abuela, y las hormas de zapato que
por casualidad acudieron a ella a través de una amiga, construyo,
bajo un trozo de cielo demasiado pequefo, una historia tan grande
como la vida de cada persona.

Rosalia Torrent Esclapes






ROSSANA ZAERA, THE BRIDE

AND THE NOOSE
%

The bride of time, an artwork by Rossana Zaera dated in 2015, drags
shoe lasts and glass tears behind her from the tail of her dress. It

is a sculpture that recreates a human figure (or rather, its habit)
made with esparto grass and hessian. The clothing is dense and
disturbing. It is made with plant matter that has lost its colour and
smoothness by now. At the end of it there are the aforementioned
objects and others such as baby clothes, cloth flowers, sea shells,
old keys, cutlery and a delicate little porcelain cup This bride,

says the artist, brings with her “memory: childhood, one’s father,
mother, family, home, education, daily life, work, journeys, love,
one’s children, fear, dreams, sub-consciousness, pain, suffering and
tears.” Converted into a metaphor for every human being, it makes
us think about our own baggage, that which we each individually
drag behind us. Within that burden, which is poetic but at the

same time heavy, we are tempted to include our own memories: the
school notebook, that pencil that never found its way to the rubbish,
perhaps because it had a name engraved on it; that sheet we once
kept in a book... That bride that represents us all; men and women.

There are, however, some objects on the dress’ tail that particularly
catch our eye. We mentioned them at the beginning: the shoe

lasts and glass teardrops. They awaken our curiosity above all
because we have seen them before, specifically in the work that
the Generalitat (Valencia Regional Government) has just acquired
for its collection, and which is the reason for this text. It is the
installation sculpture Bajo un trozo de cielo demasiado pequeno
(“Beneath a patch of sky too small”) from 2014, the same year when
The bride began to be conceived. It is impossible not to wonder why
these motifs appear in both artworks; impossible not to attempt

a joint interpretation of the two. If the dress was dragging behind

it the weight of life, what interpretation should we make from that
piece of sky so small with which the author has baptized this new

1= https://www.rossan-
azaera.com/escultura/la-
novia-de-tiempo/ (Seen

on 05/06/2019))
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composition? For the time being, let us look at the features of which
it is composed.

The sculpture itself is made of two old show lasts. They are
wooden and articulated, and they hang from two ropes tied into
tight nooses. Glass teardrops hang from the lasts themselves.
With this bizarre vision of death, at a safe distance, there is an
“Instructions Manual” consisting of a wooden book box trimmed
with embroidered ribbon which, protected by glass, contains a
hemp rope and preserved lavender. A mound of this aromatic grass
is also to be found under the teardrops. | cannot help thinking of
another plant, the mandrake, which according to popular belief
grew under the gallows, germinated by the semen of hanged men.
Associated with evil, it has nothing to do with the caring lavender.
Nevertheless, Rossana also seeks a place for herself at the feet of
the hanged men.

| do not know exactly what the artist’s intention was when she
made this piece, or what relationship it may have with the previous
one. Nor did | want to ask, even though Rossana is always ready to
regale us with her discrete words. Nonetheless, aware of her career,
visiting her paintings and sculptures, as well as her installations,
we can conclude that all of her work is united by a common nexus
of more or less contained pain, and it is from that perspective that
we have to interpret it. It is not a pain that screams, but one that
exposes and interrogates itself, sometimes even dispassionately, as
if existential anguish were to be accepted as inevitable and to be
used as a mere astonished onlooker.

Indeed, pain is the feeling that drives this artist; pain and also
memory or the simple observance of the passing of time, inhabited
with one and the other. The bride drags shoe lasts behind her

that are her very feet, the ones that take us along the path of life.
They are accompanied, by way of metaphor, by everything we
collect along the way. Among other things, that includes the glass
teardrops. What do they mean? Of course, the memory of the
chandelier at grandmother’s house. Yet it is not the object but the
memory, what they carry with them, along with the beauty of shape
and the fragility of life. The glass teardrops (beautiful words that
somehow contain an oxymoron) weep with and for us while they fill
us with cheer and light.

In Beneath a patch of sky too small, the lasts - which in The bride
are muddled with the other objects in the tail of her dress - take on



a leading role. Now they take centre stage in the installation. The
thing is, at some point the bearer of the feet decided to take his life;
he stopped walking. He took flight towards the unknown. he hanged
himself with a rope, maybe as dispassionately as he perhaps lived.
Or maybe he did so wanting to take with him in his memory all of
the memories embodied in teardrops. In any case, this hanged
person has swept away the echo of grotesqueness and breathed

life into a poetic one, without in any way erasing the sinister nature
(inevitably associated with the rope). “How easy it is to fly! How
easy it is! / It’s all about not letting the ground / come close to our
feet” Machado said of his hanged man in verses that take out the
drama and add a future to he who decided to depart from his life

to rise upon a mountain of lavender. Did Rossana’s hanged person
simply wish to fly? Or, like Sylvia Plath, did he wish to get away from
life because of boredom: “A vulturous boredom pinned me in this
tree™®? Or perhaps he got carried away, tied up in a story of broken
love: “Tomorrow they’ll find me hanged / in a celestial knot in your
veins”, wrote Gerardo Diego.*

Whatever the reason for his suicide (because we tacitly agree that
these feet freely decided to take their own life), there we have our
hanged man, or our hanged woman, since we do not know if this
was a man or woman. His or her feet drag behind them tears of
light, because without a doubt there were magical moments in their
existence. There were also mornings in the mountains, gardens and
farmland, intensely exposed amid lavender that makes this work
smell like the opposite of death. Again an oxymoron, this time an
olfactory one. They say the smell of lavender helps you go to sleep;
the sleep of one who wakes up to live tomorrow. The dead human
body only lives and is smelled through the hundreds of volatile
organic compounds it gives off as it rots. Perhaps the wooden book
box acts as an instructions manual that is part of the sculpture;
perhaps it contains the information for a precise suicide; and why
not, perhaps under the bluish lavender flowers there are desires to
begin again.

The poet Luis Rosales tried to explain the impulse that drove him
towards the work of Machado, specifically towards the “Memories
of sleep, fever and restless sleep” from which the aforementioned
verses come. | can think of no better explanation of Rossana’s work
than the one he wrote for the Sevillian poet, who he loved for the
invaluable calm bareness of his verses: “Perhaps this confessional
delving is the value that attracted me to him in the deepest and

2—>Antonio Machado,
“Recuerdos de suefio,
fiebre y duermivela”
Cancionero apdcrifo.
(“Memories of sleep,
fever and restless sleep”,
Apocryphal songbook.)
3— Sylvia Plath, “The
Hanging Man”, 27 June
1960. Traduccion propia.
4— Gerardo Diego,
«Ahogo», Primera
antologia de sus versos:
1918-1941. (“Drowning”,
First Anthology of his
verses: 1918-1941.)
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5> Luis Rosales (1949)
“Death and Resurrection
of Antonio Machado”,
Hispano American
Notebooks (“Muerte y
resurreccion de Antonio
Machado”, Cuadernos
Hispanoamericanos.
“Quizas sea este ahin-
camiento confesional

el valor que me atrajo
hacia él de la forma mas
honda y reiterada [...]
Quizés es una angustia,
una manera de silencio
vital, que va enterrando
las palabras hacia la
luz... Quizas es un de-
sasimiento de lo terreno,
como si el cuerpo se nos
cayera definitivamente
en un espejo y olvidara
su carne”). Madrid,
September-December,
p. 436.
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most repetitive way [...] Perhaps it is an anguish, a way of silent life,
that buries words towards the light [...] Perhaps it is a detachment
from earthly things, as if the body finally fell into a mirror and forgot
its flesh”.®

Post scriptum

Days after writing this text, | spoke with Rossana Zaera. The suicidal
person, as we were able to intuit, has a real name and is a part of
the artist’s personal history. It is someone who was very close to her
who decided to take their life. In their pockets there was lavender...
the last day of their life they walked through a field that smelled of
life. They absorbed it and decided to die. Rossana, with the glass
teardrops from an old lamp that belonged to her grandmother,

and the shoe lasts that came to her by chance through a friend,
constructed Beneath a patch of sky too small, a story as big as the
life of each and every person.

Rosalia Torrent Esclapes
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